
  


  
    
  


  
    Un terrible virus se propaga rápido por toda la Tierra. Los gobiernos se han visto superados y comienza una terrible lucha en la que solo el más fuerte sobrevive. Niño, un muchacho autista y su hermano deberán atravesar todo el continente en busca de Ciudad Limpia, la única zona del país que ha conseguido no sucumbir ante dicha amenaza. Deberán enfrentarse no solo a la fatal enfermedad, también al hambre, que se ha convertido en la peor tortura que pueden sufrir los pocos supervivientes. Además de la propia cordura, donde el amor luchará contra el más primitivo sentido de supervivencia.
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  LOS ÚLTIMOS HIJOS


  Francisco Muro Bueno


  Capítulo 1


  Con la respiración entrecortada, notaba cómo su corazón bombeaba, violento, sangre por todos los torrentes de su maltrecho cuerpo, como los feroces rápidos de un río. Cerraba los ojos intentando creer que había sido un sueño, más bien una pesadilla. Veía aquellos ojos inyectados en sangre, los gritos de aquella locura aún sonaban con el eco de la oscura y húmeda cueva donde se encontraban. Quería borrarlo de su mente pero no conseguía apartar aquel instante, una décima de segundo en la que había tenido que decidir parte de su pasado, presente y, con toda posibilidad, de su futuro. Conseguía controlar su acelerado pulso, aunque sus manos seguían temblorosas. Abrió los ojos despacio, las lágrimas se adueñaban de aquellas oscuras cuencas. Fijó su mirada en su mano izquierda, sujetaba renqueante un humeante revólver. Alzó la vista fijándola en el cuerpo inerte al que acababa de disparar. Las pequeñas gotas saladas corrían sin parar por su mugriento rostro, sus pulsaciones volvían a aligerar el ritmo. Hacía tiempo que lo veía venir pero no creía que llegase nunca aquel momento, aún era muy joven para llevar él solo las riendas.


  De repente un sonido, casi imperceptible, lo sacó de su melancolía. Era un sonido mudo, lejano, pero él sabía de quién provenía. Sacudió fuerte la cabeza y apartó la mirada del cadáver. Entrecerrando los ojos debido a las negras sombras que engullían aquel lugar, consiguió localizar el gorgoteo. Una ligera sonrisa se escapó de entre sus agrietados labios. Allí estaba, en cuclillas ocultaba su rostro entre las rodillas, con las palmas de sus manos se golpeaba la cabeza.


  —Niño, ya ha pasado todo. No hay que temer nada, ahora estamos solos tú y yo.


  El gorgoteo se transformó en un soterrado grito que se abalanzó rápido por todo el foso. El muchacho corrió hacia él, lo abrazó y le susurró al oído que lo quería con locura, que desde ese instante sería él quién lo protegería, y mientras viviese jamás dejaría que nadie le hiciese daño. Poco a poco, aquel grito de terror enmudeció, tan solo el fuerte latido de su corazón se escuchó en las tinieblas.


  Habían pasado unas horas desde que todo sucedió, Niño se había quedado dormido, tumbado sobre una gruesa manta que hacía de colchón. El joven lo tapó, arropándolo para transmitirle la seguridad que días antes le ofrecía su padre. Se retiró a una esquina, desde allí podía ver el bulto que aguardaba bajo una fina manta. Acercó la espalda a la fría pared de roca y se dejó caer pausado hasta conseguir sentarse en el duro suelo. Las lágrimas comenzaron a recorrer, de nuevo, su demacrado rostro. No lo entendía, en lo más profundo de su corazón quería darle la razón al sinsentido que había vivido hacía unas horas. Pero el amor hacia su hermano era demasiado fuerte como para aliviar la pesada carga. Intentaba comprender que el instinto de supervivencia de su padre era lo que lo había conducido a aquella terrible escena. Cerraba los ojos viendo cómo aquel valiente hombre había sucumbido ante la difícil elección, quizás la más dura a la que se habría tenido que enfrentar, el amor hacia su hijo o sobrevivir a toda costa. Una se había adquirido a lo largo de los años pero la otra estaba demasiado arraigada en el sentir de los humanos, tanto que era irremediable que esta no triunfase.


  La mano del muchacho aún temblaba, cogió la cantimplora y la llevó a su reseca boca, cerró los ojos mientras dejaba caer un frío hilo de agua. Con un fuerte suspiro, que le erizó todos los vellos de su cuerpo, sacó del bolsillo lateral de su vieja mochila, una foto. Volvió a sonreír al verse reflejado en ella, junto a las tres personas que más había querido en su vida: sus padres y su hermano.


  * * *


  Aquella tarde había discutido con mis padres, no entendía el porqué teníamos que marcharnos de mi ciudad, debía dejar a mis amigos, mi instituto, el equipo de fútbol, pero sobre todo debía dejar a mi chica.


  —Debes entenderlo, tu madre está enferma y el médico nos ha aconsejado que nos traslademos a un lugar más tranquilo.


  —Sois muy egoístas, tengo que abandonarlo todo por ella —⁠dije señalándola.


  —Deberías pensar mejor lo que dices, vete a tu dormitorio y medítalo.


  Así terminó aquella discusión, subí a mi dormitorio, cerré la puerta con un fuerte golpe con el que casi desencajé el marco de madera. Estaba furioso, a mis trece años era demasiado egocéntrico para pensar en nadie más que no fuese yo. De pronto escuché aquel gorgoteo, había conseguido entenderlo: «Uno cero, cero, cero, cero, uno» y lo repetía una y otra vez. Era mi hermano mayor. Lo miré y toda aquella ira desapareció al instante, entonces comprendí que debía hacer caso a mis padres y marchar donde ellos dijesen. Me acerqué a Niño, estaba sentado en un alto taburete con unas finas varillas que hacían de patas, frente al escritorio miraba fijo aquellas pequeñas piezas del infinito puzle. Me acerqué lento, intentando no distraerlo, se enfurecía siempre que alguien lo sacaba de su zona de confort, pero conmigo hacía una excepción. Me situé tras él y mirando por encima de su hombro acerqué mi boca a su oído y le dije que lo quería. Este se giró lento, volvió a repetir aquellos monosílabos pero alzando un poco el labio superior a modo de media sonrisa. Abrió todo lo que pudo los brazos y me dio un gran, incluso doloroso, abrazo.


  —¿Sabes que nos tenemos que marchar?


  Niño volvió a girarse y se encerró en su mundo. Me hubiese gustado saber qué había allí dentro, qué pensaba. Según el doctor Prust, mi hermano era superdotado, con un coeficiente intelectual muy superior al resto, pero su autismo lo hacía poco sociable, solo con algunas personas conseguía derrotar a sus neuronas espejo y se mostraba empático, entre las que me encontraba yo. Le habían diagnosticado aquel trastorno al poco de ingresar en la escuela infantil, cerca de cumplir los tres años. Habían activado el protocolo de atención temprana y allí tuvo mi madre su primera crisis: su corazón dejó de funcionar con normalidad. Pero se rehízo, siempre nos dijo que su corazón había dejado de latir de forma natural porque su amor hacia mi hermano era demasiado grande para coger en una jaula tan pequeña. A mí no me importaba que dijese aquello de Niño porque yo sentía aquel sentimiento suyo con la misma intensidad, no podía tenerle celos, era imposible que a aquella persona, tan frágil le tuviese rencor, era una mezcla de amor con el sentido de protección, era inexplicable, jamás lo pude describir con palabras.


  Dejé que volviese a su mundo y me tumbé en mi cama, me coloqué los cascos y busqué en el Ipod mi pequeña banda sonora con la que conseguía adentrarme en el mundo de los sueños. Pensaba en mi chica, en lo mucho que la echaría de menos, aquella pelirroja tan popular en el instituto. Abrí los ojos y le escribí un mensaje en el que le indicaba que debíamos vernos para hablar, tenía algo importante que decirle. Justo cuando iba a pulsar el botón de enviar un fuerte ruido retumbó en la casa, como una violenta sacudida. El teléfono se apagó, mi hermano comenzó a gritar, aquellos dos números retumbaban en mi dormitorio. La puerta se abrió de golpe, mi madre entraba rápido buscando a Niño, lo abrazó e intentó calmarlo.


  —¿Qué ha sido eso, mamá?


  —Parecía un terremoto.


  —Ha sido más como una sacudida eléctrica, todo ha dejado de funcionar —⁠dijo mi padre apoyándose en el marco de la puerta—. Sea lo que sea, haz la maleta, mañana a primera hora nos vamos. Ya está hablado con el director de tu instituto.


  —¿Y se puede saber dónde nos vamos?


  —Hijo, el doctor me ha dicho que no podía continuar con este ritmo de vida. Este estrés diario puede matarme. Así que nos vamos a marchar durante un tiempo a casa de tus abuelos, al campo.


  Cerré los ojos, ya no había cabida en mi mente para aquella chica del pelo rojo, solo el pensar que podía perder a mi madre me atizaba el corazón con una salvaje fusta. No le dije nada, ya habría tiempo para explicaciones. Me acerqué al armario, cogí una chaqueta y les dije a mis padres que quería despedirme de mis amigos antes de marcharnos al pueblo.


  


  Miraba cómo abandonábamos la gran ciudad, los altos edificios nos rodeaban haciéndonos sentir pequeños, como diminutas hormigas en un gigantesco hormiguero. El cielo estaba turbio, la contaminación se había adueñado de la gran bóveda que cubría aquella marabunta. La gente caminaba de un lado a otro, miraban al suelo porque el apagón aún persistía. No sabían andar sin mirar sus oscuros espejos digitales. En las paradas de autobuses se arremolinaba el gentío, los coches eléctricos habían dejado de funcionar y la mayoría de las personas no habían cogido jamás un medio de transporte público, a eso le añadían que tampoco funcionaban los carteles digitales del transporte, el caos reinaba impasible ante aquellos borregos desorientados.


  Dejamos atrás la urbe como si hubiésemos atravesado un gigantesco portal, el cielo se iluminaba radiante, el Sol comenzaba un largo peregrinar en su búsqueda de su merecido descanso. Alargué la mano y agarré la de Niño, este intentaba fijar la vista en la página de un pequeño bloc, había escrito cientos de números muy ordenados, como la encriptación de algún documento. Era la única forma para poder viajar sin que se pusiera nervioso. Madre le había dado su pequeño bloc rojo y él podía estar horas escribiendo sus números.


  Padre acercó el dedo al botón de encendido de la radio, pero esta no funcionaba. Llevaban tiempo anunciando aquella tormenta solar que acabaría con la red, incluso algunos países habían tomado cartas en el asunto. Se suponía que el nuestro restablecería el suministro en menos de una semana. Pero aquello era lo que menos me preocupaba, un suspiro me atizó fuerte en el pecho, recordé la despedida de mi chica, fría, no pareció inmutarse lo más mínimo por mi marcha, mi corazón se encogía al pensar en su simple «adiós». Su rojiza melena no podía apartarla de mi mente, intentaba borrar aquellos labios carnosos, las mil y una anaranjadas pecas que cubría la palidez de su rostro. Cientos de pequeñas luciérnagas revoloteaban salvajes en mi estómago. Al salir de mi remolino de emociones observé, de nuevo, el paisaje. El camino era llano, plano, algún repecho en la lejanía, vacío de árboles, parecía no tener vida. Aquel color marrón oscuro lo hacía tenebroso. El calor comenzaba a apretar en el interior del vehículo, tampoco funcionaba el climatizador, todo estaba automatizado siendo imposible encenderlo de forma manual. Aquella temperatura nos indicaba que nos acercábamos al destino. Al pronto Padre giró hacia la derecha desviándose hacia una pequeña estación de servicio.


  —Deberíamos estirar las piernas un rato. Aún nos quedan un par de horas. Además, ¿no queréis un batido de chocolate? —⁠dijo mirando a Niño.


  Mi hermano se volvía loco con los batidos de chocolate, si había algo que le gustasen más que sus números eso era el dulzor amargo del cacao. No había coches en el estrecho parking para clientes. Parecía solitario aquel lugar dejado de la mano de Dios. Pensaba que jamás podría haber vivido en un páramo como aquel, estaba acostumbrado a la vida en la gran ciudad y no lo hubiese cambiado por nada, bueno, solo por el bienestar de mi madre. Sentados en un sucio banco miraba por encima del hombro de Padre, un escuálido muchacho nos miraba desde el otro lado de la barra. Desvié mi mirada comprobando aquel lugar, no era muy grande, pocas mesas para comensales, además todo muy viejo y mugriento. El sitio preferido para el programa del famoso cocinero que arrasaba en la televisión de pago.


  Tras un rato esperando, el muchacho se acercó, sin prisa, con una gran desgana. Una camiseta de tirantes entre amarillenta y grisácea indicaba que debía ser el responsable de la suciedad de la estación. A menos de metro y medio podía olerse el hedor a sudor que desprendía. Madre me miró intentando aguantarse la risa mientras Padre miraba al joven.


  —Hay poca gente, ¿no? —intentó romper mi padre el hielo.


  —¿Qué van a tomar? —preguntó escueto, con un marcado acento sureño.


  Padre pidió por todos, yo intentaba no mirar fijo al muchacho así que desvié mi mirada hacia el televisor, de los que quedaban pocos, ancho y con un prominente cajón. El chico me miró indicándome que no funcionaba, todo se había apagado y parecía que no se arreglaría durante unos días. Tras un batido natural salimos afuera. El Sol relucía con especial violencia para las fechas en las que estábamos. Llevé la palma de mi mano a la frente para poder ocultar mis ojos de aquella intensa luz amarillenta. El fuego bramaba del suelo como las ascuas de una enorme pira. Montamos en el coche y proseguimos nuestro camino.


  Seguía ensimismado con aquel paisaje, hacía mucho tiempo que no iba a casa de mis abuelos al sur del estado. Nos acercábamos a la sierra, el clima volvía a cambiar, unas oscuras nubes se posaban sobre nosotros, subí rápido la ventanilla porque el aire se tornaba en frío. El verde se apoderaba con fuerza, miles de árboles vivían apretujados unos contra otros. El plano se inclinaba dejando atrás las largas rectas llanas hasta volverse en numerosas y estrechas curvas ascendentes. Mis abuelos maternos vivían en la sierra que precedía a la costa suroeste. Un lugar maravilloso, rodeado de espesos bosques de espigados y anchos arces que encumbraban una alta montaña desde donde se podía ver en la lejanía las largas y anchas playas de fina arena negra.


  


  Jubilado desde hacía años, se dedicaba a las labores típicas del campo, preparaba bien temprano el ganado para ordeñarlo, araba el campo y recogía los frutos del duro trabajo. Pero era lo que él quería, amaba su tierra y sabía que ella correspondía aquel intenso amor regalándole todo lo necesario para poder vivir. Mi abuela cosía y remendaba ropas para los vecinos de una pequeña villa cercana, de no más de doscientos habitantes.


  Padre aparcó delante de la misma puerta de la enorme casa de madera de los abuelos. Bajé con parsimonia, aquella vida le gustaba a ellos pero no iba conmigo, un urbanita de los pies a la cabeza. Ayudé a mi hermano a salir del coche y esperé que la abuela saliese a recibirnos. Aquella enorme sonrisa jamás podré olvidarla, bajaba lenta los escalones del porche, renqueante por la artrosis de sus rodillas. No era muy alta, entrada en carnes, y con el pelo blanquecino. La mueca que formaban sus labios al mirarnos denotaba dulzura, cariño. Madre corrió hacia ella fundiéndose en un enorme abrazo. El mugido de un ternero hizo que desviase mi vista hacia un lado, allí llegaba el abuelo, todo un ganadero. Sus altas botas de plástico ocultaban parte de los vaqueros ennegrecidos por el trabajo. Su barba blanca estaba mucho más larga que la última vez que lo había visto cuando nos visitó en la gran ciudad. Llevaba un sombrero de paja de ala corta, y en la boca una rama seca de color amarillento. Niño comenzó a chillar, le encantaban los animales y el abuelo le traía el último ternero para que pudiese acariciarlo. Tras un efusivo encuentro pasamos dentro de la casa. La chimenea que presidía el gigantesco salón estaba encendida. Todo seguía en el mismo lugar, como si el tiempo no hubiese pasado por aquella casa. El enorme sofá de cuero negro se situaba cerca de la chimenea, junto a dos mecedoras gemelas de blanco roto. A ambos lados de la hoguera seguían las grandes estanterías repletas de anticuados y polvorientos libros. Al otro lado del comedor se encontraba una enorme mesa con ocho sillas a juego, una gran alacena con una vajilla blanca de porcelana se situaba justo tras ella.


  Nos sentamos junto a la chimenea y hablamos perdiéndonos en el tiempo. La abuela sabía por lo que estaba pasando, abandonar todo lo que tenía en la ciudad para irme a vivir a un lugar como aquel, ella lo había sentido hacía años, cuando le tocó vivir la misma situación. Hablamos y conversamos hasta que las tinieblas engulleron la cálida luz que aún perduraba en el lejano oeste.


  Capítulo II


  El muchacho se acercó al hermano, este dormitaba cubierto por un leve velo de sueño. El cansancio hacía mella en sus maltrechos cuerpos. Llevaban demasiado tiempo deambulando por aquel caos en el que se había transformado el planeta. Se había colocado la sucia mascarilla y encapuchado tocó el hombro de Niño.


  —Es hora de proseguir el viaje. Es lo que hubiese querido Padre.


  Continuaba con los ojos cerrados, evadiéndose de todo. Su mente funcionaba más rápido de lo normal, los números volaban veloces colocándose cada uno en su lugar, el mismo que había mantenido a lo largo de los veinte años que tenía. Su cerebro encriptaba las situaciones, parecía no tener sentimientos porque no era capaz de empatizar con los demás, tan solo con su hermano y con su madre. Se levantó lento, la respiración se hacía difícil porque su pulso se aceleraba con solo saber que debían volver a salir ahí fuera, a territorio hostil.


  El muchacho sacó el poco alimento que aún guardaba, dos barritas energéticas, que le había escondido a Padre. Abrió una rasgando con parsimonia el papel de aluminio, se la llevó a la nariz saboreando el gustillo amargo que desprendían. Alargó la mano entregándosela a Niño. Desenroscó el tapón de la cantimplora y le ofreció la poca agua que les quedaba. Tras el pequeño desayuno, se pertrechó bien la mochila, ató fuerte la cuerda a la cintura de su hermano y revisó que el nudo se enganchara a su cinto.


  Al salir de la cueva comprobaron cómo el mundo había sucumbido ante la mano del hombre, un gigantesco cráter ahogaba lo que hacía tiempo había sido una gran ciudad. El cielo estaba oscuro, el Sol luchaba incansable contra una maraña de polvo enredado en la sofocante atmósfera. Los gobiernos creían que con sus destructivas bombas podían frenar el furioso ataque de la Tierra pero mucho más lejos de la realidad, con ello habían contribuido a su plan.


  El muchacho dio el primer paso arrastrando también el de su hermano. Otro día más en aquel declive del ser humano. Se giró antes de proseguir y colocó bien la mascarilla de Niño, sabía que a él no le pasaría nada, pero debía ser cauto y no fiarse de los que aún seguían con vida.


  Atravesaban el gigantesco agujero, la tierra se tornaba en colores fríos, azul oscuro casi negro. El aire era casi irrespirable, el suelo expulsaba unos extraños gases amarillentos que mezclados con el oscuro polvo hacían casi imperceptible el camino. Como si se tratase de la espesura del bosque de sus abuelos querían apartar aquel enrarecido ambiente para conseguir su objetivo, el que habían escuchado años atrás, la Ciudad Limpia. El muchacho miró en la lejanía, él creía en lo más profundo de su corazón que aquella ciudad no era más que un mito, una leyenda que la gente se había inventado ante la catastrófica situación a la que se tenían que enfrentar. Aquello les hacía tener esperanza y no sucumbir ante la locura, la misma que había atacado a su padre. El amor hacia su frágil hermano era lo único que lo mantenía cuerdo en el mundo agonizante en el que se encontraban. Fijó la vista en un árbol que aún se mantenía en pie, más muerto que vivo, no quedaba un halo de esperanza en aquel ser, ni el más mínimo brote verde que lo animase. Un escalofrío recorrió su cuerpo incrustándose en su corazón, detuvo el paso y se llevó la mano al pecho. Una leve sonrisa, oculta por aquella máscara, se dibujó en sus labios.


  * * *


  Recuerdo aquel gesto, cómo se llevaba delicada su mano al pecho, agarraba la mano de Niño y la acercaba a su corazón mientras con la otra le acariciaba su oscuro pelo. Mi hermano se sentía protegido con mi madre. Ella era el motor de nuestra familia y por eso no le guardé rencor al tener que abandonar mi vida en la urbe.


  Llevaba una semana viviendo en casa de mis abuelos cuando el gobierno consiguió reparar la red. En aquella casa no había televisor y la señal de internet llegaba a cuenta gotas. Mi móvil no servía para nada más que escuchar música y ver fotos, aún guardaba retratos de la pelirroja, ni tan siquiera podía conectarme a las redes sociales, solo cuando iba al instituto, que se encontraba a más de una hora en autobús, pero allí los móviles escaseaban y los demás niños no le prestaban demasiada atención a las nuevas tecnologías, el modo de vida era totalmente diferente y la verdad es que, en tan poco tiempo, comenzaba a gustarme. La despreocupación por el qué dirían, la obsesión por subirlo todo a las redes sociales. Era todo más auténtico, una sociedad más real, donde la amistad era verdadera, el postureo allí no existía. Aunque había un pequeño problema, yo era el nuevo del instituto y me miraban recelosos, más a sabiendas que era un chico de ciudad.


  Al llegar a casa de los abuelos los ayudaba en todo lo que podía. Mi padre se había marchado unos días a la metrópolis debido a su trabajo, así que yo era el «hombre de la casa». Preparaba la leña porque el otoño pronto daría paso al invierno. Cada vez que alzaba el hacha miraba expectante aquel maravilloso paisaje, un poderoso e intenso rojo se adueñaba del bosque, algunos árboles comenzaban la puesta a punto para enfrentarse al duro frío que estaba por llegar. Niño me miraba sonriente, una ligera subida de su labio superior así lo indicaba. Sentado en un enorme y redondeado tronco no apartaba su mirada del vaivén de la herramienta. Parecía gustarle aquel movimiento continuo, como si procesara la información transformándola en sus números infinitos. Dejé un momento de contemplar el paisaje para buscar la vista perdida de mi hermano. Siempre andaba un poco encorvado, pero era alto para su edad, sus enormes ojos negros destacaban en aquella cara tan pálida. Su pelo arremolinado le cubría parte de los ojos, no le gustaba que Madre se lo cortase. Le habían puesto una camisa de grandes cuadros rojos, muy en concordancia con el lugar donde nos encontrábamos; unos vaqueros un poco cortos dejaban entrever parte de los calcetines de colorines que tanto le gustaban. Me llevé la mano a la frente para secar el sudor cuando escuché cómo la abuela llamaba con urgencia al abuelo. Había escuchado algo en las noticias de la tarde. Dejé el hacha en el suelo, agarré fuerte a Niño y corrimos a la cocina.


  «Miles de animales mueren al día» fue el aterrador titular de la noticia. El abuelo se acercó con urgencia a la radio y la resintonizó para dejar de escuchar las interferencias, giró el botón del volumen y se sentó en un taburete.


  «De procedencia desconocida, un virus mutado está arrasando el este africano, Etiopía ha sido el primer país en caer ante la virulencia de este asesino invisible. Rápido comienza su escalada hacia los demás países cercanos. Los gobiernos han tomado cartas en el asunto y la OMS trabaja a conciencia para evitar posibles casos en otros estados. Cierre de fronteras y movilización de ejércitos son las primeras actuaciones».


  El abuelo apagó la radio, miró a la abuela e intentó tranquilizarnos.


  —Aquí es difícil que llegue —dijo muy seguro de sí mismo⁠—. Además sabéis que siempre exageran mucho en las noticias.


  


  Pasaron un par de días desde que escuchamos aquella noticia. Recuerdo aquel momento con exactitud. Eran las tres y media de la tarde cuando llegamos Niño y yo del instituto. Bajamos del autobús y caminamos entre la espesura rojiza del estrecho sendero que nos llevaba hasta la casa de los abuelos. Mi hermano hipaba, sorbía las lágrimas que recorrían sus pálidas mejillas. Le agarré fuerte la mano intentando tranquilizarlo. El frío comenzaba a reinar en aquel bosque. Me quité la chaqueta y se la deslicé suave por los hombros, acerqué la mano a su barbilla y alcé su mirada hasta que encontró la mía.


  —No te preocupes, yo hablaré con Madre. No ha sido tu culpa.


  Me llevé la mano a la nariz al notar cómo se deslizaba un fino hilo de sangre. Me restregué fuerte con el puño de la camisa intentando ocultarla. Al llegar a la puerta de la casa, mi abuela y mi madre nos estaban esperando. Parecía que algo no iba del todo bien. Niño, al verla, corrió en su búsqueda, se abrazó fuerte a ella gorgoteando monosílabos indescifrables. Se percató al instante.


  —Te lo puedo explicar todo —dije antes de que pudiese mediar palabra.


  —Siempre tienes la misma excusa. Sabes que estoy en contra de cualquier tipo de violencia.


  Intenté explicarle lo que había ocurrido, cómo los demás niños se habían burlado de mi hermano, cómo murmuraban y bisbiseaban cada vez que pasaba por su lado. A él le importaba poco lo que le dijesen, no estaba influenciado por la sociabilidad así que era yo el que siempre salía perdiendo. No soportaba que se riesen de mi hermano por el simple hecho de ser diferente al resto, así que me enfrentaba a quien hiciese falta sin importarme las consecuencias, y por aquello me había llevado una buena paliza. Desde la entrada de la casa, apoyado sobre el primer escalón, observé cómo mi madre no dejó que me explicase, se giró y se llevó a Niño adentro. Mi abuela, impasible desde la posición que le otorgaba el porche esperó paciente que mi madre entrase en casa para felicitarme por mi acto. Una enorme sonrisa y un profundo guiño de su ojo menos arrugado fue suficiente para sentirme mucho mejor.


  De repente una ahogada voz desde el establo nos alertó, era el abuelo que pedía ayuda. Corrimos hacia él como alma que lleva el diablo. Al llegar me frené en seco, no podía acercarme, el miedo me había paralizado por completo, mis piernas inmovilizadas no respondían, el terror recorría con furia todos los poros de cuerpo. Era una escena pavorosa: mi abuelo abrazado al cuello de uno de sus terneros más jóvenes mientras este, con los ojos desencajados, se desangraba por todos los orificios de su cuerpo. La abuela reaccionó y corrió hacia la casa para llamar por teléfono al veterinario. Mientras yo, inmóvil ante la dantesca escena, no sabía bien qué hacer. Miraba con tristeza a mi abuelo, que lloraba desconsolado mientras veía morir a uno de sus animales. De pronto se escuchó una especie de tos seca procedente del final del establo. Cerré los ojos y respiré profundo, debía acabar con el miedo que seguía atenazándome. Saqué un resquicio de valentía de lo más profundo de mi corazón y caminé lento hacia el extraño ruido. Cogí una horquilla y con paso firme me adentré en la oscuridad. Con las manos temblorosas conseguí abrir una pequeña ventana cuadriculada de un lateral. Me llevé rápido la mano a la boca intentando no vomitar, el hedor era insoportable, otro de los terneros tosía escupiendo una mezcla de sangre con salivajos junto al cuerpo desangrado de una vaca. Aquella parecía llevar más tiempo muerta, las tortas de moscas entraban y salían por las fosas nasales del animal como si le hubiesen dado barra libre de sangre. Desvié mi mirada hacia el ternero comprobando cómo, con lentitud, hincaba una pata para proseguir con la otra hasta conseguir tumbarse junto al cuerpo inerte de su madre. Dos golpes más de tos y el pequeño animal, murió.


  Antes de oscurecer llegó el veterinario, se acercó a no más de tres metros de la puerta del establo cuando dio varios pasos hacia atrás. Sacó rápido una mascarilla de su bolso y se la colocó. Se giró hacia nosotros, que expectantes esperábamos su dictamen.


  —Son los mismos síntomas del virus que está arrasando el noreste de África. Pero no puede ser, no puede propagarse tan rápido. Debemos llamar al hospital de la capital, a los especialistas en enfermedades infecciosas. Ellos sabrán el protocolo a seguir. Joder pero tardarán como poco entre ocho y diez horas. Y si es ese virus deberíamos quemar los cuerpos.


  


  lo asentía sin mirarlo, fijaba la vista en su establo, donde había perdido a todos sus animales. Niño me agarraba fuerte la mano, no entendía bien qué ocurría pero sabía, en lo más profundo de su ser, que algo marchaba mal. El veterinario llamó al CET (Control de Enfermedades Transmisibles) le dijeron que debía quemar los cadáveres con la mayor celeridad posible, se encontraban desbordados ante tantas llamadas informándoles de la misma situación. Al parecer el terrorífico virus que habían escuchado en la radio hacía días había traspasado las fronteras y comenzaba su danza de la muerte en otros continentes.


  Ayudé al abuelo a sacar los animales del establo, ataviados con unos monos de plástico y unas grandes mascarillas blanquecinas, el veterinario nos había aconsejado no entrar en contacto directo con los animales, aún no se sabía si el virus atacaba a las personas también, ni tan siquiera a qué tipo de animales les afectaba más. Solo sabíamos que a los bovinos una vez se contagiaban morían en cuestión de horas. Subido en el pequeño tractor aceleraba para poder arrastrar a la vaca hasta una enorme pira situada en el descampado tras la casa. Una vez allí y con toda la pena de su corazón, el abuelo prendió las llamas consumiendo todos los cadáveres.


  Tras aquel incidente, la pelea en el instituto pasó a un segundo plano. Cenamos en la cocina, esperando impacientes las noticias de la radio. Niño no quiso cenar después de haber visto cómo las gigantescas llamas devoraban los pequeños y dulces terneros. El abuelo tampoco cenó, solo sorbía de la humeante taza un poco de té. Madre, viendo el estado de mi hermano, prefirió subir y acostarlo, necesitaba descansar, demasiados malos acontecimientos para que lo asimilara su frágil mente. Yo esperé con expectación las noticias, necesitaba escuchar qué ocurría en realidad, había visto cómo un ternero se desangraba en cuestión de minutos, y después de escuchar lo que había dicho el CET, donde estaban desbordados, no podía irme a la cama sin saber nada más. A las nueve en punto escuchamos la entradilla del noticiero, la adrenalina bullía con fuerza en mi interior. Tembloroso acercaba la taza con cacao que me había preparado mi abuela. Soplaba viendo el vaho subir hacia el techo, acerqué los labios a la taza cuando se escuchó el «Buenas noches» de la comentarista radiofónica.


  «El virus NPH3 o Baden-Adua se propaga con velocidad por todo el continente. Parece ser que solo ataca a la ganadería vacuna pero en Etiopía ya ha aparecido el primer caso de un animal de otra especie, muerto por el mismo. Se recomienda a toda la población el uso de mascarillas y evitar el contacto directo con animales».


  Aquellas primeras frases me atravesaron el corazón, al instante me vino a la mente, como si de una fotografía se tratase, mi abuelo abrazado a su adorado ternero.


  «Ha matado a casi la población total bovina de varios países. Expertos de la OMS aseguran que no es peligroso para el ser humano, pero debemos ser cautos y precavidos. Se aconseja la incineración de los animales muertos como única forma posible de acabar, con dicho virus».


  


  Dejé la taza y el diario a medias. Fui rápido a mi habitación y cogí el móvil, debía hablar con mi padre, necesitaba saber cómo se encontraba, el maldito virus me había asustado. Llamé pero no lo cogía, en mi interior una extraña sensación me invadía lenta, mis manos temblaban, sabía que no era miedo, millones de luciérnagas atrapadas en mi cuerpo querían salir de su jaula. Entré en la habitación de mis padres, mi madre le tarareaba dulce una melódica nana a mi hermano, que sucumbía ante el poderoso señor de los sueños. Una vez se durmió mi madre salió, cerró la puerta y me acompañó a mi dormitorio.


  —He hablado con tu padre. Dice que está bien, que a la ciudad no ha llegado el pánico que se puede ver en los medios. En un par de días vendrá, ya ha cerrado el trato con los georgianos y tiene un mes libre para pasarlo con nosotros.


  Después de escuchar aquellas palabras, la extraña sensación desapareció. Me tumbé en mi cama y mi madre me arropó, yo también necesitaba aquel gesto, necesitaba sentirme protegido y ella, junto con mi padre, eran los únicos que podían conseguirlo. Poco a poco, tras una lucha incansable de macabras ideas conseguí dormirme.


  Capítulo III


  Cada paso se hacía más difícil, debía arrastrar a su renqueante hermano. Intentaba quitar de su mente la pesadilla que lo atormentaba desde hacía mucho tiempo, la misma que había terminado con la cordura de su padre. «No puedo hacerlo, no puedo» se decía a sí mismo. Sabía que aquella acción sería el sino de su vida. No podía predecir cuánto tiempo podrían seguir vivos, demasiados enemigos para poder continuar recorriendo aquel maldito sendero. Un extraño nudo se le atravesó en la garganta, como si alguien apretase, era la batalla que libraba su conciencia. No podía caer en la trampa que su instinto de supervivencia le tendía. Él no era como los demás, podía sobreponerse a esa necesidad de sobrevivir por encima de todo y de todos. «Acaba con él, no es nada más que una pesada carga» escuchaba en la lejanía. —¡No puedo, no puedo! —⁠gritó desesperado para asombro de Niño.


  Con una fuerte sacudida movió la cabeza de un lado a otro. Los ojos se le encendían fulgurantes como las vivas llamas de una pira. Pero la mirada triste de su hermano los apagaba con suma rapidez. Sabía que era una persona frágil y su sentido de la vida debía ser protegerla por encima de todo, aunque fuese en realidad un lastre.


  Continuaron con paso firme atravesando aquel agujero que habían dibujado los «todopoderosos» desde sus butacas en primera fila. El hedor se hacía insoportable, una mezcla de azufre con amoniaco supuraba de las entrañas de aquella bestia. Miraba alrededor comprobando lo poco que quedaba de lo que un día fuese una gran ciudad. Algunos rascacielos derruidos aún se mantenían altos, no tanto como cuando fueron inaugurados, los hierros de los forjados hasta la planta veintitantos sobrevivían explicando quiénes fueron en realidad. Niño se quejaba de los tirones de su hermano, pero este sabía que aquel lugar era territorio peligroso, en las ciudades quedaban restos de la civilización perdida, y ellos eran presa fácil. Debían encontrar un refugio seguro antes de que se abalanzase la noche y las tinieblas engullesen lo que restaba de la lucha solar, no sabían a quién o a quienes se podían enfrentar pero tenían todas las probabilidades de perecer.


  Llegaron a un pequeño promontorio, el muchacho miró al oscuro cielo, intentaba intuir dónde se podía hallar el Sol, miró el reloj pero las agujas se habían detenido hacía mucho. Debía ser mediodía, sacó unos viejos prismáticos de su mochila y observó la lejanía. Tenían que salir de aquel agujero y continuar su peregrinación por carreteras secundarias. Su padre los había conducido por error hacia una de las grandes ciudades que tanto detestaban.


  —Joder, tengo que encontrar algo de comer. Maldita sea, a este ritmo ni los caníbales nos querrán merendar. Agua también nos queda poca —⁠dijo el muchacho mientras rebuscaba en su destrozada mochila—. Niño, me parece que de esta no salimos. ¿Cuánto podremos sobrevivir sin comida ni agua?


  Su hermano ni lo miraba, absorto en su mundo de números nadie podía saber qué ocurría dentro de aquella brillante cabeza. El joven estaba acostumbrado pero continuaba dirigiéndose a él, esperanzado que algún día le dijese que no había hablado antes porque no tenía nada que valiese la pena decir. Frunció el ceño y apretó los ojos contra los binoculares, le había parecido ver una sombra que corría entre los escombros de la ciudad. Tiró fuerte de la cuerda consiguiendo arrodillar al hermano, escondiéndose tras un enorme amasijo de hierros y hormigón. Se giró y abrazó a Niño, no podía ocurrir de nuevo, si comenzaba a gritar los descubrirían y allí se acabaría todo, tanto luchar para nada. Se mecía suave cantándole la nana que su madre le susurraba en las noches de tormenta o los días que más nervioso se encontraba. «Por lo que más quieras, no grites» se decía a sí mismo. De repente una gota golpeó con fuerza el polvoriento suelo escupiendo tierra a ambos lados. El muchacho buscó rápido en la mochila de su hermano y le colocó un chubasquero rasgado. Alzó el cuello notando cómo las gotas le golpeaban en su maltrecho cuerpo, si llovía tendrían una oportunidad de salvar sus vidas. Se miró los zapatos, estaban destrozados, los pies se habían encallado y ya apenas les dolía, pero sabía que si mojaba los calcetines podía ser su fin, había conseguido sobrevivir a aquel maldito virus pero un simple resfriado podía acabar con él. Era el momento, debía salir de allí, si aligeraban el paso, en poco más de dos horas habrían dejado atrás la ciudad y podrían acampar a las afueras. Agarró fuerte la cabeza de su hermano, que se golpeaba con ambas manos.


  —Niño, nos vamos. Si aligeramos el paso sobreviviremos un día más. Pronto llegaremos a la Ciudad Limpia.


  «Sigue haciéndote ilusiones, imbécil. Sabes que con esta carga jamás lo lograrás» pensó, apretó fuerte los dientes y se contestó para sí «si muere él, muero yo».


  Corrieron salvando los innumerables obstáculos de aquella tierra baldía. Mirasen hacia dónde mirasen todo era igual, un paisaje desolador. Aquel color en el ambiente era lo que más entristecía al muchacho, aún perduraban en sus recuerdos aquellos vivos colores de las distintas épocas del año. Las alfombras verdes de los grandes llanos, el rojo intenso del bosque de los abuelos en otoño, cuando las hojas caían. Incluso el dañino blanco de los duros inviernos. El color donde se encontraban era triste, un grisáceo doloroso, amargo, que se tornaba pardo cuando el Sol intentaba atravesarlo.


  Tardaron más de dos horas en salir de la ciudad derruida. Bajo un fuerte aguacero consiguieron llegar al cartel de entrada a la ciudad, en la principal autovía. El muchacho sabía que tenían que apartarse también de las carreteras, allí podían ser un objetivo fácil. Miró a su hermano indicándole que había visto en la lejanía una casa, debían probar suerte. Si no estaba habitada podrían descansar y pasar la noche allí. No les quedaba comida, ni agua, porque aunque hubiesen querido recoger la de la lluvia no se fiaban. Las bombas que habían lanzado podían tener radioactividad y aquellas preciosas gotas cristalinas ser un asesino invisible.


  


  Situados frente a la casona, el muchacho la observaba, no quería adentrarse en la boca del lobo. Sacó el revólver, aún le restaban un par de balas. No podían continuar bajo el manto de agua, Niño estaba débil y no podía perderlo por una neumonía. Respiró hondo, abrió el tambor comprobando las balas, miró al cielo y dio un ligero tirón de la cuerda que llevaba atada a la cintura, consiguiendo que su hermano diese el siguiente paso. Ya en la puerta acercó el oído, no se escuchaba nada. Solo la respiración entrecortada de sus pulmones, la adrenalina comenzaba una carrera frenética por todos los vasos sanguíneos de su cuerpo. Apretó los dientes y giró el pomo. Respiró aliviado, no había nadie. Apresuró a Niño a entrar y cerró la puerta, buscó entre las penumbras algo con lo que atrancar la puerta hasta que dio con ello, una vieja alacena. La arrastró y la apoyó contra la puerta. Miró a su hermano y sonrió. Sacó de su mochila la mitad de una vela, cogió el mechero y la encendió, debía comprobar el resto de la casona. Caminaban lentos pero el crujir de la madera los delataba. Tras una profunda revisión se encerraron en el baño, sabía que era el lugar más seguro de cualquier casa, allí nunca miraban. Giró los grifos con la esperanza que cayese alguna gota, abrió unos ojos desorbitados al comprobar que aún quedaba algo de aquel maravilloso oro líquido. La suerte se había aliado con ellos. Se acercó a la desconchada bañera, rebuscó entre su mochila y con un trapo hizo un tapón. Abrió los grifos y consiguió llenarla dos palmos, lo justo para rellenar cantimploras y bañarse. Desnudó con tranquilidad a Niño, le quitaba los harapos lento, intentando que no se pusiera nervioso y comenzase a gritar, sabía que él tardaría en calmarlo. Miraba cómo los huesos comenzaban a sobresalir por encima de la carne, se estremecía al verlo de aquella forma, escuálido, pálido. Lo sentó en el inodoro, o lo que quedaba de él, y se arrodilló, quitó despacio los remendados zapatos con cinta americana para enseguida sacarle los dos pares de calcetines de cada pie, estaban húmedos, olían a naftalina mezclada con moho. Le ayudó a incorporarse y lo metió en la bañera. Niño tiritaba de frío pero era la única forma de poder asearse, además lo haría fuerte ante las inclemencias meteorológicas a las que se tendrían que enfrentar en el futuro que aún les restaba. Le echaba agua por encima acariciándole el pelo, lo tenía largo, mucho más de lo que jamás lo había tenido. El joven sacó un cuchillo y con parsimonia se lo pasó por el cabello.


  —Ya verás lo guapo que te voy a dejar —le dijo sonriéndole.


  Tras asearse, vaciaron la bañera para llenarla con los restos de madera que había por la casa. El muchacho encontró varios libros, que muy a su pesar, servirían para prenderla. Hizo una pequeña fogata, hirvió aquella sucia agua y tras beber un poco, tumbó a su hermano para acompañarlo hasta el mundo de los sueños. Le cantaba aquella pegadiza melodía donde la señora Luna venía para llevarlo con ella. Una vez se durmió, el joven se sentó frente a él, la pequeña fogata había calentado el baño, el humo salía lento por la puerta entreabierta. Dejó el revólver a un lado y fijó su mirada en la fragilidad de su hermano, este respiraba con fuerza hasta que de repente se calmó. Una breve sonrisa se dibujó en su rostro para pasar de inmediato al llanto, no podía más, no quería rendirse pero las fuerzas comenzaban a fallarle. Cerró los ojos y aspiró profundo para dejar salir el aire con lentitud. Sorbió con fuerza y volvió a mirar a su hermano. Los recuerdos comenzaron a aflorar en su mente. Veía a su madre cómo lo arropaba, cómo le acariciaba el pelo y cómo le susurraba que todo saldría bien.


  * * *


  Nunca había vivido una mañana tan fría como aquella. La humedad atravesaba las débiles paredes de madera de la casa de los abuelos. Bajé un poco la manta comprobando cómo la respiración se reflejaba en el aire. Tiritaba, los dientes castañeaban con fuerza. Algo debía pasar, el abuelo mantenía la chimenea encendida todo el día, como la locomotora de vapor de un largo tren de mercancías. Me apresuré a vestirme, temblaba mientras me colocaba los gruesos pantalones de pana y el chaquetón más recio que tenía. Bajé rápido a la cocina, miré por encima de la ventana comprobando que aún era muy temprano. El cielo comenzaba a transformar su oscuridad en unos extraños claroscuros. Llamé a la abuela, no estaba preparando el desayuno y eso me sorprendía. Subí, de nuevo, los espigados escalones de madera y situado frente a la puerta de mis abuelos, acerqué el oído. Me daba vergüenza entrar, no quería verlos desnudos, sería una estampa difícil de borrar. Se escuchaba un extraño sonido muy débil. De repente un fuerte golpe de tos hizo que me retirase un par de pasos hacia atrás, el miedo me atravesó fuerte. Golpeé la puerta, pero nadie contestaba. Me giré y escuché otra vez aquel golpe de tos, ese más duradero, acompañado por un extraño sonido como cuando alguien se ahogaba. Toqué en la puerta del dormitorio de mi madre. Enseguida abrió.


  —¿Por qué hará tanto frío esta mañana? —dijo Madre sin dar ni los buenos días.


  —Algo les pasa a los abuelos.


  Corrimos a su habitación, mi madre, muy precavida, tocó suave la puerta, pero al comprobar que nadie abría, giró el pomo. Allí estaban, tumbados en su cama, los ojos muy abiertos mirando al techo. Solo el fuerte sonido de su respiración nos indicaba que estaban vivos. Madre se dirigió a ellos sin hallar respuesta. Aterrorizada me dijo que llamase a urgencias.


  Tardaron más de dos horas en llegar a aquel recóndito lugar. Niño y yo esperábamos en la cocina mientras los médicos los atendía. Me acerqué a la radio y la sintonicé. Hablaba una corresponsal desde la capital.


  «La OMS insta a la ciudadanía a no entrar en contacto directo con los animales. El virus Baden-Adua es una mutación del Marburg. Quizás el virus más mortífero conocido hasta hoy en día».


  Al escuchar aquello una terrible sensación de miedo arrinconó a mi corazón, empequeñeciéndolo. Asomé la vista por encima de la encimera de la cocina, me había parecido ver algo moverse entre los arces. De entre la espesura salió un enorme mastín, se tambaleaba inquieto. Apreté los ojos para intentar ver bien qué pasaba. Con una gran zancada me retiré de la ventana. El animal levantaba la cabeza con fuerza y la dejaba caer con virulencia. Como si de una encarnada catarata se tratase, el perro escupía sangre. De sus ojos y de sus oídos caían finos hilos de aquel maldito líquido. No podía apartar la mirada, aquella macabra escena ya la había vivido. No podía ser, el virus del que tanto hablaban no solo atacaba a las vacas, había frente a casa un perro con los mismos síntomas. «¿Quién será el siguiente?» pensé. Un, casi imperceptible, flash me pasó por la mente: mis abuelos.


  Subí rápido a la habitación, mi madre lloraba, apoyaba la cabeza contra la puerta de su dormitorio mientras una enfermera le decía que todo iba a salir bien. Miré bien a aquella mujer, iba protegida con un extraño traje blanco. Una ancha mascarilla que le cubría todo el rostro y unos guantes de látex ceñidos a sus pequeñas manos. «¿Qué está pasando?» me preguntaba extrañado. De repente un ahogado grito me sacó de mis cavilaciones.


  —Mierda, he dejado solo a Niño —grité.


  Corrí hacia la cocina. Al entrar me quedé estancado, sin reacción alguna. Varios hombres y mujeres, ataviados con la misma indumentaria que la enfermera, se acercaban a mi hermano, este gritaba y se golpeaba con fuerza la cabeza.


  —Déjenlo en paz. Yo lo calmaré. Pero no ven que…


  Antes de poder decir la última palabra uno de aquellos médicos se acercó hasta mí.


  —Chaval, tenemos que haceros algunas pruebas. Así que coge a tu hermano y que se deje hacerlas. Nos importa una mierda qué le pasa, esto es mucho más peligroso de lo que crees. Se ha activado el protocolo del paciente cero, pero hay cientos, miles.


  —No entiendo —fue lo único capaz de responder.


  —Chaval, el virus NPH3.


  El terror se adueñó de mi cuerpo. Niño gritaba y golpeaba a los médicos con violencia. Consiguieron reducirlo entre cuatro y una enfermera le tomó una muestra de sangre. Al soltarlo corrió hacia mí abrazándose. Alguien, fuera de su círculo, lo había tocado y eso era algo que no consentía. Mi madre, al escuchar el escándalo había bajado. Se acercó y se fundió con nosotros en aquella muestra de amor.


  Pasaron las horas, a mis abuelos los había sacado en unas especies de burbujas, al pasar a mi lado los miré. Su vista seguía fija en el cielo, los ojos inyectados en sangre, en mi abuelo pude comprobar un resto de sangre reseca en la comisura de los labios. Aquel maldito asesino invisible los había atacado. Mi hermano, tras un fuerte calmante, estaba tumbado en el sofá, nuestra madre le acariciaba el pelo con dulzura mientras él dormitaba. Me acerqué hasta ellos pero ella me indicó que debíamos ir a la cocina para hablar de lo sucedido. Dejamos solo a mi hermano, abrigado con una gruesa manta y bajo el calor de la chimenea.


  Sentados frente a frente nos mirábamos sin conseguir salir de nuestro asombro. La tetera nos sacó del ensimismamiento, en el que nos habíamos zambullido, aconsejándonos que tomásemos algo caliente. Volvió a sintonizar la radio.


  
    «Los primeros casos de infección en seres humanos se han dado ya en nuestro país. En el norte de África los casos de personas infectadas superan con creces las previsiones de la OMS. Uno de cada tres etíopes ha enfermado o es previsible que lo haga en unos días. La mayoría de los países han cerrado sus fronteras. Los vuelos se han restringido.


    —Doctor, ¿cree usted que debemos alarmarnos?


    —El protocolo de la Organización Mundial de la Salud está llevándose con total normalidad. Aunque las cifras son alarmantes en Etiopía, aquí en nuestro país no hay porqué asustarse. Si es una mutación de un conocido virus, sabemos que solo sobrevive en lugares húmedos, por ejemplo las cifras tan exageradas del país africano corresponden a la capital dónde hay mucha agua, y por lo tanto, donde hay más población. Lo que sí debemos es ser precavidos. Evitar el contacto con animales, el uso de mascarillas, etc.»

  


  Miraba a mi madre, perplejo, aquel médico o científico, o lo que fuese, no quería alarmar a la población, decía que solo en lugares húmedos sucedía aquello, pero nosotros no vivíamos en un lugar húmedo sino frío. Y allí había visto cómo moría el ganado de mi abuelo, aquel perro y mis abuelos podían estar infectados. El corazón se aceleraba, mis manos temblaban, no sabía qué hacer, mi madre parecía ausente y mi hermano estaba sedado tumbado en el sofá. Además mi padre aún no había llegado. Escuché un ruido en la lejanía, parecía un motor. Dejé a mi madre, que seguía con la mirada vacía, a ella también la habían tranquilizado con un sedante. Salí fuera, un gélido viento me golpeó con fuerza el rostro, como si miles de diminutas cuchillas me cortasen. Me llevé rápido el cuello del jersey a la cara para cubrirla. Una ligera sonrisa se me escapó, al fin llegaba mi padre.


  Capítulo IV


  Sumido en una terrible pesadilla de la que no conseguía despertar, veía a su padre gritando a Niño, escupía salivajos por su boca, pequeñas gotas rojizas se mezclaban con sus babas. El muchacho estaba amordazado, su hermano lloraba y gritaba desconsolado, arrinconado en una oscura esquina de la cueva donde habían hecho noche. El padre se dirigía a él señalándolo con su largo dedo índice, con su otra mano empuñaba firme el revólver. Le gritaba y de inmediato miraba al techo como si esperase alguna orden. El joven intentaba revolverse pero era imposible, no podía hacer nada. Las lágrimas comenzaban un largo peregrinar desde sus ojos hasta el húmedo y mugriento suelo donde se encontraban.


  Un fuerte crujido consiguió traerlo otra vez a la cruda realidad. Abrió los llorosos ojos para enseguida llevar los sucios puños y limpiarlos. Observó cómo Niño seguía durmiendo. De nuevo aquel crujido. El corazón comenzó a latir con furia, la adrenalina hervía en su sangre disparando todo tipo de alarmas. Agarró fuerte el revólver, no iba a dejar que nadie dañara a su hermano. Los viejos escalones de la casona crujían con cada paso indicando la posición del intruso. El muchacho intentaba mantener la compostura, respiraba lento, aspiraba el aire con la mayor lentitud posible para expulsarlo de igual modo, pero aquella técnica no funcionaba. Con un fuerte suspiro se incorporó. Abrió sigiloso la puerta entreabierta. Llevó el dedo índice al gatillo y con el pulgar arrastró el martillo hacia atrás. «No te puedes acobardar ahora» se dijo a sí mismo. Salió del baño lo más silencioso posible, si Niño se despertaba delataría su posición y estarían perdidos. El joven no se fiaba de los humanos que aún quedaban en aquella maldita Tierra.


  Consiguió cerrar la puerta tras de sí, sin hacer el más mínimo ruido. Los crujidos habían desaparecido. Un extraño temblor se afianzó en su brazo, el mismo que portaba el arma. El corazón quería escapar de su pequeña jaula, los nervios se adueñaban de todo su cuerpo. El miedo era un peligroso enemigo pero también el único que lo hacía estar alerta y actuar cuando hiciese falta. «Sin miramientos, chaval, tú eres capaz de hacerlo» se dijo. Hasta hacía poco, él no había tenido que intimidar a nadie y mucho menos matar. Su padre se había encargado de mantenerlos con vida, a costa de quién se interpusiera. Volvió a tomar un hálito de aquella fría humedad y al soltarla despacio se encontró con el asaltante. No era mucho más alto que él. Con una oscura barba negra que sobresalía por encima de una mugrienta mascarilla. Sus harapos lo inflaban en una inmunda bola de ropa. El muchacho miró los pies de aquel hombre, remendados con cinta americana, igual que ellos. Subió la vista hasta detenerla en el arma que portaba, un fusil subacuático, con una tensa goma que sujetaba un oxidado arpón.


  —Chaval, dadme la comida que tenéis y os dejaré marchar sin lastimaros —⁠dijo con una ronca voz, corroída por el paso de los años.


  —¿Desde cuándo nos sigues?


  —No te lo voy a volver a repetir. No quiero haceros daño pero si me obligas lo haré. Primero te mataré a ti y después despellejaré al subnormal de tu hermano.


  Un fogonazo iluminó el estrecho pasillo que llevaba al baño, dónde Niño descansaba. El muchacho había cerrado los ojos y al escuchar aquella última frase apretó el gatillo. El trueno retumbó en toda la casa ensordeciéndola. Abrió los ojos comprobando cómo aquel hombre se agarraba fuerte el cuello con las dos manos. La bala lo había atravesado. El miedo lo envalentonó, ya le había pasado más de una vez, sobre todo en el instituto. Petrificado no podía moverse, acababa de disparar a un ser humano, uno de los pocos que aún caminaban por aquellas tierras baldías, dejadas de la mano de Dios. Un fuerte grito lo sacó de su arrepentimiento, era su hermano que gritaba angustiado. Se giró y corrió hacia él.


  —Niño, coge tus cosas, nos tenemos que marchar. El disparo se habrá escuchado en kilómetros a la redonda.


  El hermano se había sentado escondiendo la cabeza entre las rodillas, gritaba y se golpeaba con furia la sien con las palmas de las manos. El joven no sabía bien qué hacer, aquellos berrinches solo los conseguía calmar su madre. Volvió a gritarle que cogiera su mochila, había que marcharse lo antes posible, nadie le decía si era un solitario o estaría acompañado. Pero no había forma humana de que Niño se levantase.


  —Por favor, Niño. Si nos encuentran esos salvajes nos podemos dar por muertos.


  Aún seguía allí sentado, ocultando su rostro y gritando. El muchacho empezaba a impacientarse y se sentía frustrado, era incapaz de hacer reaccionar a su hermano. «Gasta la bala con él, no es nada más que una pesada carga» escuchó aquella voz interior. «Por su culpa morirás, los demás tienen razón, es un subnormal que hará que pierdas tu vida. Para después morir él también».


  Se sacudió fuerte la cabeza, comenzaba a tener los mismos delirios que su padre. Respiró hondo e intentó guardar la calma, tenía que defenderlo incluso a costa de su vida. Guardó el revólver y se arrodilló junto a su hermano. Le pasó la mano por encima de su lacio y limpio pelo mientras acercaba su boca al oído y comenzaba a cantarle una dulce melodía. La acompañaba con un «no dejaré que te hagan daño», «eres mi hermano» y un «te quiero». Poco a poco Niño tornó su incontrolado llanto en un hipo donde sorbía lento las lágrimas. El joven agarró fuerte el brazo de su hermano y lo ayudó a incorporarse. Se fundieron en un gran abrazo. Le colocó la mochila y le dijo que no mirase el hombre que había en el pasillo, solo dormía porque estaba cansado.


  La claridad de la mañana entraba por las diminutas líneas que separaban los tablones de madera. El Sol volvía, de nuevo, a la carga contra aquellas gigantescas nubes de polvo y desolación. El muchacho comprobó que la cuerda que los unía estuviese firme. Miró a su hermano y le guiñó un ojo, era hora de comenzar otra larga marcha en busca de la utópica Ciudad Limpia.


  Al cruzar junto al cadáver, el muchacho lo miró viéndose reflejado en él. Otro Portador, de ahí que tan solo pudiese verle los ojos. Se acercó la mano a la mascarilla y la subió alto, después colocó bien la capucha del abrigo y respiró profundo para continuar la marcha. Salieron sigilosos por la puerta de atrás, no sin antes rebuscar esperanzados por la cocina. No hallaron el más mínimo indicio de comida, aquella casa ya había sido saqueada. En el escalón y viendo que estaban fuera de peligro, no se atisbaba alguien que acompañase al asaltante, miró hacia el extraño firmamento y localizó el Sol. Debían caminar siguiendo el peregrinar de la gigantesca estrella.


  


  Sus estómagos hacía días que habían desistido en llamar la atención, pero el hambre era casi insoportable, en aquel momento quiso entender el porqué muchos de los supervivientes habían decidido tomar el camino más rápido, el más fácil. Él era fuerte y sabía que moriría de hambre antes de comer carne humana. «Joder con los malditos gobiernos, acabaron con todo, la tierra está contaminada de radiación y no crece una puñetera verdura. Los árboles perecen con lentitud, sufriendo un verdadero calvario. Ellos pasan la misma hambre que nosotros. El Sol intenta salvarlos pero esta mierda que hay en el aire lo impide» pensaba mientras caminaba por un estrecho sendero cercano a una carretera.


  Farfullaba insultos que intentaba ocultar a Niño. Escondidos entre altos y moribundos álamos, miraba la carretera secundaria. Algunos coches con las puertas abiertas ya habían sido revisados por los demás supervivientes. Al muchacho le fallaba la esperanza, sabía que si no encontraba algo de comer de inmediato, morirían.


  De repente se frenó en seco. Había visto una furgoneta, volcada en la vaguada de la carretera. Rápido sacó los prismáticos, la esperanza se afianzó en su corazón al ver lo que quedaba de propaganda en ella: «Faster», era la marca de un restaurante de comida ultrarrápida famosa en todo el país.


  —Niño, creo que hoy no vamos a morir —dijo sabiendo que no encontraría respuesta.


  Sabía que en mucho tiempo no volvería a escuchar a otro ser humano. Cautos bajaron una pequeña ladera hasta llegar al final de la vaguada. Podía ser una trampa, pero la atroz hambruna que golpeaba con violencia sus estómagos era imprudente. Corrieron hacia la furgoneta. Con el revólver en la mano miró hacia ambos lados de la carretera. «¿Cómo nadie ha reparado en este furgón?» se preguntó. Soltó la cuerda indicándole al hermano que se sentase en la vaguada e hiciese lo que tuviese que hacer en su mente. El muchacho se encaramó a lo alto y se asomó a la cabina, rápido echó un paso atrás. Allí había uno de ellos, sabía de quién se trataba, había escuchado hablar de ellos pero jamás los había visto. Con la cara destrozada por el accidente yacía muerto sentado en el asiento del piloto. Saltó y corrió hacia Niño. Revolvió el polvoriento suelo hasta que la encontró, una gran piedra. Volvió a la parte posterior del vehículo para golpear con furia el candando, hasta que consiguió romperlo. Con la respiración entrecortada por el gran esfuerzo, echó un paso atrás y subió el brazo hasta dejarlo horizontal, apuntando con el revólver al interior. Con la otra mano abrió el portón. Una gran sonrisa se dibujó en su rostro. Cientos de latas se esparcían por todo el lateral. Llamó a Niño, rebuscaron entre ellas hasta que le pareció ver algo al final, frunció el ceño intentando aclimatar la vista a la oscuridad.


  —Mierda. Niño, debemos salir cagando leches de aquí —⁠dijo el muchacho con voz temblorosa.


  Había visto varios cuerpos, desnudos, algunos despellejados. Parecían congelados. De repente le vino a su mente lo que pasaba allí. Era la carne que tanto les gustaba a los devoradores de hombres, aquellos que habían sucumbido al instinto de supervivencia y probaron la carne humana, con su consiguiente consecuencia: ya no podían parar.


  El muchacho agarró todas las latas que pudo y las repartió entre las dos mochilas, sabía que tarde o temprano aquellos salvajes buscarían su mercancía. Apretó fuerte los nudos de la cuerda y escalaron la pequeña ladera hasta esconderse, de nuevo, entre los escuálidos álamos.


  * * *


  Pasaron dos semanas desde que se llevaron a los abuelos, Padre nos había dicho que en la capital se había movilizado el ejército. Había una sensación de peligro pero la gente lo sobrellevaba lo mejor posible continuando con su vida diaria. Eso sí, todas las personas salían a la calle con mascarillas, agotadas en todos los establecimientos, y evitaban cualquier contacto entre ellos, ya nadie se saludaba dándose la mano y mucho menos besándose las mejillas. Los diarios radiofónicos, a los que nos estábamos acostumbrando, siempre comenzaban hablando de los numerosos casos de animales que morían a diario por culpa de aquel virus, pero en nuestro país aún no había muerto ningún ser humano por aquel asesino invisible.


  Mis abuelos habían sido trasladados a un hospital en la capital del estado. No nos dejaban ir, estaban aislados en una unidad especialista en enfermedades contagiosas. Mi madre lo estaba pasando mal, la escuchaba por las noches, encerrada en el baño, llorando. Aquella incertidumbre de lo que podía ocurrirle a mis abuelos la estaba devorando, lenta, sin prisa, la melancolía se adueñaba de su cuerpo y caminaba en la cuerda floja de la depresión. Mientras nosotros intentábamos tranquilizarla sacándola de aquella tristeza, la llevábamos a dar largos paseos por el bosque y una vez en semana íbamos al pueblo para hacer la compra.


  El ambiente estaba enrarecido, no había apenas gente, los pocos se reunían en el bar del centro, el único que seguía abierto. El ayuntamiento estaba cerrado, las tiendas comenzaban a quedarse sin género. La mayoría de los pueblerinos habían cargado sus despensas y no salían de sus casas. Temerosos de caer en la trampa del virus, se sentían mucho más seguros en la soledad de sus hogares. El instituto había decidido cerrar sus puertas, como si de una cuarentena preventiva se tratase. En el pueblo se tomaron medidas que en la capital no se les pasaba ni por la cabeza. Yo entendía el gesto de mis vecinos, nosotros habíamos estado más expuestos a aquella amenaza debido a que la mayoría vivía de los animales contagiados y la gente de la ciudad solo estaba amenazada por sus animales domésticos, que según la OMS no eran víctimas factibles del virus, aunque yo había visto con mis propios ojos cómo un perro se desangraba ante mis narices.


  Tras hacer acopio de víveres en la tienda, habíamos comprado las pocas garrafas de agua que quedaban, latas de comida no perecedera, lo típico que decían los fanáticos de las conspiraciones que escuchábamos por la radio. Padre nos llevó al bar, quería invitarnos a un batido, porque posiblemente no volveríamos al pueblo durante bastante tiempo. Recuerdo aquel tintineo al entrar, varias campanillas colgaban del dintel de la puerta de entrada. Parecía desierto, miré bien al final comprobando que aún quedaba gente en el pueblo que no se había escondido. Un hombre, no muy mayor, con barba de tres días y una gorra negra de los Yanquis ajustada, impidiendo ver bien su rostro. Lo acompañaba una chica, me resultaba familiar, intentaba recordarla del instituto pero no conseguía visualizarla en mi mente. Nos sentamos en una de las mesas esperando que el camarero nos atendiese. Miré a la barra pero parecía no haber nadie, hasta que de pronto salió una mujer de la cocina, traía una jarra con café. Se acercó hasta nosotros invitándonos a tomar aquel humeante líquido negro. Mis padres asintieron.


  —¿Dónde está todo el mundo? —preguntó mi padre.


  —Escondidos en sus casas. Se creen que no llegará allí, pero si eso los hace más felices —⁠contestó la mujer con una voz aguda y chillona.


  Al escuchar aquello, el hombre sentado al final del largo comedor se quitó la gorra y habló.


  —Será mejor que hagan lo mismo que el resto de vecinos. No quieren decirlo en las noticias para no alarmar a la gente pero he escuchado que ya ha caído el primer humano por culpa de esa maldita enfermedad de los animales.


  A mi madre le cambió el color de su rostro, atrás dejó aquel rosáceo de sus mejillas para tornarse en un grisáceo enfermizo. Pensaba en los abuelos y que ellos podían ser aquella primera víctima. Se levantó y miró a su esposo.


  —Debemos ir en busca de los abuelos, no sabemos nada de ellos desde hace días, ¿y si tiene razón este hombre?


  —Hágame caso señora, lo mejor que pueden hacer es no ir a las ciudades. Allí será mucho peor, más gente equivale a que el virus se propague con mayor rapidez.


  Mi corazón comenzó a bombear sangre a raudales por todos los torrentes de mi cuerpo, como si de una arriada se tratase. Los nervios se incrustaron en mis brazos que temblorosos no podía controlarlos. El miedo hervía en mi interior intentando salir al exterior.


  —Además las carreteras de entrada a las ciudades están cortadas, no dejan entrar a nadie de fuera, como si nosotros fuésemos los portadores de esa enfermedad. Malditos sean. Han escuchado a los gobiernos de otros países, los más desarrollados, dicen que llenen las despensas y no salgan de sus casas, mientras el nuestro lo único que nos aconseja es que hagamos vida normal. Pero luego vas a la ciudad… está tomada por el ejército y no te dejan entrar.


  —Eso no puede ser, yo estuve la semana pasada y lo único que vi fue algunos soldados paseando por la ciudad para controlar a los agitadores que son los verdaderos artífices de las epidemias, pero de esquizofrenia y de locura. La gente con sus mascarillas haciendo vida normal, los grandes almacenes abarrotados, las terrazas de los restaurantes llenas, a pesar del frío. Lo normal del día a día de la capital.


  —Amigo, eso ha cambiado en un par de días. Esto se está descontrolando y el gobierno no sabe cómo tapar la cagada que ha hecho. Debía haber actuado lo mismo que el resto de países. Ellos están a buen recaudo en sus hogares y los científicos trabajando para encontrar una cura para este maldito asesino que nos ha enviado la naturaleza. Mientras aquí, con toda probabilidad sea tarde. ¿Cuántos animales ha perdido?


  —Todos —contestó serio mi padre—. Pero todos bovinos.


  —¿Seguro?


  Justo cuando mi padre iba asentir. Me alcé y mirando por encima del hombro de Niño.


  —Yo he visto cómo un perro se desangraba. No lo dije antes porque no quería asustarlos.


  Mis padres se quedaron en shock, no sabían qué decir, un torbellino de interrogantes planeaba sobre sus cabezas. Aquel hombre parecía tener razón, incluso aquellos locos de la radio podían tenerla. ¿Por qué el gobierno no decía las cosas claras?


  —El gobierno no quiere una pandemia, como la gente escuche eso, será una locura. Los hospitales se llenarán, con síntomas que nada tengan que ver, el miedo se apoderará de la ciudad, el terror invadirá las capitales, los pueblos, ¿sabe qué ocurriría si hablasen de pandemia? El caos, si lo ocultan tienen la posibilidad de mantener la calma y que los especialistas encuentren la cura pero si por cualquier motivo hablan de que este virus ataca a seres humanos —⁠Padre se tomó una larga pausa tomando una gran bocanada de aire—. Será la locura, de esa forma sí que se propagaría con mucha más rapidez.


  El hombre de la gorra se acercó hasta nuestra mesa, nos miró uno por uno sin mediar palabra, la chica se escondía tras él. Yo intentaba recordarla hasta que al fin supe de quién se trataba. Era la novia del chico con el que me había pegado semanas atrás cuando insultó a mi hermano.


  —Cuídense y que Dios los proteja.


  Sin más salió del restaurante, escoltado por la muchacha se montaron en una vieja camioneta y se perdieron en el horizonte.


  La camarera se acercó con dos batidos de chocolate, nos dijo que aquel hombre había pagado la cuenta.


  —¿Quién es? —me atreví a preguntarle.


  —Fue policía en la capital, pero algo pasó, le quitaron la placa y la pistola. Nadie sabe qué hizo en realidad, solo que volvió a su casa trayéndose a su hija. Ahora se dedica a la madera, el negocio familiar.


  Madre nos apresuró a tomarnos rápido el batido. Niño lo miraba con calma, le gustaba saborear bien aquel regusto dulce de la leche mezclada con el cacao. No podíamos insistirle en que aligerase porque más se demoraba, como si no hablásemos con él, seguía a lo suyo. Los demás teníamos las mismas ganas de volver a casa, mi madre se acariciaba la zona del corazón, por encima de la blusa. El miedo luchaba fiero en su corazón, pero al mirar a mi hermano se calmaba, sabía que debía mantenerla porque tenía que protegerlo.


  Pasaron varios días hasta que en uno de aquellos noticieros se escuchó por primera vez la palabra epidemia. Seguían intentando ocultarlo hablando que aquella epidemia solo sucedía en Etiopía, lugar de origen del Baden-Adua.


  «Se aconseja a los ciudadanos del estado que hagan acopio de víveres y se mantengan alejados de grupos numerosos de personas y animales». Llegaba tarde con los consejos. Pero ella decía lo que el gobierno quería insinuarnos hasta que: «Ahora escucharemos en directo las palabras del presidente: Por favor, debemos mantener la calma, la cautela será nuestro gran aliado. Nuestros mejores científicos trabajan intensamente buscando la cura a esta infección. Nos hemos reunido con los demás líderes mundiales y hemos llegado al acuerdo que durante un tiempo, aún sin confirmar, nadie podrá viajar de unos países a otros. Los ciudadanos extranjeros que se hayan quedado atrapados en el país se les prestará asilo político, se les ayudará en todo lo necesario hasta que pase esta epidemia y todos estemos a salvo siendo inmunes ante semejante virus».


  En el fondo de mi corazón quería creer las palabras del Presidente pero sabía, en realidad, que la epidemia no se estaba dando tan solo en aquel pobre país africano sino que ya afectaba al resto de países del mundo. La globalización traía consigo la forma de paliar aquella vorágine de destrucción de nuestro planeta, el crecimiento de la población, la destrucción de millones de bosques para abastecer a tantas personas, la locura del consumismo, era un todo que la Naturaleza iba a cortar de raíz enviándonos a un asesino letal y sin conciencia.


  Capítulo V


  Caminaban rápido entre los delgados álamos, intentando esconderse de «Ellos». El muchacho apostaba, con total seguridad, que aquellos salvajes volverían a por sus reservas de comida y si los encontraban pasarían a formar parte del plato del día. Daba ligeros tirones de la cuerda para aligerar el paso de su hermano, giraba el cuello comprobando que podía seguir la marcha. Debían encontrar un refugio donde poder pasar la noche y llevarse algo a la boca. Solo con pensar en aquellas latas, los delicados estómagos lo celebraban rugiendo con fuerza.


  Las fuerzas del Sol menguaban conforme pasaban las horas, parecía desistir de aquella lucha marchándose dolorido a su cueva para encerrarse hasta el día siguiente. El muchacho sabía que no podían pasar la noche en aquel bosque de moribundos álamos, hacía demasiado frío y humedad para no encender una fogata pero hacerlo llamaría mucho la atención en la oscuridad del cementerio de árboles.


  El miedo se afianzaba en su cuerpo, de nuevo aquel temblor llegó a su brazo. Los nervios se adueñaban de todos los movimientos, llegando a no pensar con claridad. El joven se detuvo en seco, un remolino de interrogantes le acribillaba la mente, pero sabía que no había otra opción, debían volver al sendero de la carretera, allí quizás encontrasen un coche y pudiesen hacer noche en él. Mejor que pasarla al raso era. Cambió el rumbo dirigiéndose cuesta abajo, miró a Niño indicándole que era la única forma de sobrevivir.


  —Niño, si no encontramos un coche para pasar la fría noche que nos espera, estamos perdidos.


  El hermano miró al cielo comprobando cómo la oscuridad le ganaba, otra vez, la batalla al débil Sol. Llevó el dedo índice al cielo y miró al muchacho. Este desvió su vista hacia la pendiente, era elevada pero tenían que llegar lo más rápido posible al asfalto. Dio un ligero tirón de la cuerda conduciendo a su hermano a la tierra para sacarlo de sus pensamientos numéricos. Bajaban despacio hasta que Niño tropezó y cayó al suelo, comenzó a rodar arrollando al muchacho. Los dos volteaban rápido por la ladera, sobre una alfombra verde que amortiguaba los golpes, solo cuando tropezaban con una saliente piedra se escuchaba un ligero grito ahogado de dolor. Llegaron a la cuneta mucho más rápido de lo que hubiese querido el muchacho.


  —Niño, ¿estás bien?


  Levantaba la ropa del hermano comprobando que no se había hecho ninguna herida seria. Niño lo miraba con lágrimas en los ojos, pero para sorpresa del joven, no chillaba, ni siquiera gritaba, solo unas gotas trasparentes y delicadas bajaban despacio por su demacrado rostro.


  —Cuando encontremos un coche donde pasar la noche miramos las heridas, las curamos y cenamos algo. Tienes hambre, ¿a que sí?


  Niño volvió a perder la mirada en la lejanía. El muchacho se había golpeado fuerte con una piedra en el costado, millones de agujas se clavaban en aquella zona haciéndole rabiar de dolor pero perseveraba fuerte, intentando mantener la calma, sabía que si se venía abajo no sobrevivirían.


  Tras caminar un par de kilómetros bajo la amenaza de las tinieblas vieron un coche abandonado en la medianía de la carretera. Tenía la puerta del conductor abierta, aquello era buena señal porque el conductor había dejado el coche allí o los saqueadores habían pasado ya y no volverían a mirar en su interior. Al llegar, el muchacho sacó el revólver, levantó el brazo, pero con aquel movimiento notó como si le hubiesen clavado un cuchillo en el costado, sabía que algo se había roto en su interior, y la única cura que tenía era aguantar el dolor lo mejor posible. Adelantó un paso y se asomó por encima de la luna trasera, tenían suerte, estaban todos los cristales intactos y parecía no haber nadie dentro. Al dar un par de pasos notó un hedor insoportable, el muchacho suspiró, sabía lo que ocurría. Miró a su hermano, soltó la cuerda indicándole que se mantuviese alejado y que mirase hacia el bosque de árboles muertos. El muchacho se acercó observando que en el interior del coche había un cadáver, llevaba tiempo allí, aunque no el suficiente para que los gusanos hubiesen acabado con él. Sacó de su mochila unos viejos guantes de goma, se los colocó con lentitud asqueado ante lo que tenía que hacer. Agarró como pudo aquel amasijo de huesos y carne hasta conseguir apartarlo hasta la cuneta de enfrente. Antes de volver al coche lo volvió a mirar, escupió al suelo.


  —Y que solo vosotros hayáis sido capaces de sobrevivir —⁠miró a los gusanos con cara de asco y volvió a escupir.


  Limpió el interior del viejo coche oxidado, Niño era muy escrupuloso con aquellos únicos supervivientes y podía coger una de sus rabietas alertando hasta el último salvaje caníbal en el confín de la Tierra, indicándoles su posición. Era un coche amplio, un monovolumen familiar, sin asientos, estaba prácticamente desvalijado, lo que indicaba que el cadáver no era del dueño sino de un superviviente que por algún motivo había muerto allí y lo habrían abandonado. Sacó una de las gruesas mantas y la echó sobre el suelo del vehículo. Llamó al hermano, este entró, una vez estaba sentado, el muchacho cerró las puertas evitando que el frío entrase en el interior. Otra noche más que podrían sobrevivir. Sacó dos latas, una de frijoles y otra de piña en almíbar. Con un ligero movimiento de cuchillo las abrió, cogió una de las cucharas que guardaba como un tesoro y se la dio a Niño. Le ofreció la lata de frijoles y le dijo que comiese. Este la agarró con ganas, su estómago rabiaba de felicidad al notar cómo caían los pequeños granos en su interior.


  —Mastica, no vayas a enfermar —dijo sonriente el joven.


  Notaba los alfileres clavados en su costado cada vez que levantaba la lata de piña para beber su jugo, a sabiendas que no le sentaría nada bien no pudo resistirse. Miraba a su hermano cómo devoraba la lata, algunos recuerdos le venían a la mente, pero los rostros de sus seres queridos comenzaban a desvanecerse de sus recuerdos. Una lágrima se escapó de sus oscuros ojos, su voluntad comenzaba a doblegarse, día tras día, veía que Ciudad Limpia era una utopía de difícil acceso, ni tan siquiera sabía si existía de verdad. Aquel lugar se lo había escuchado a un par de Vagamundos, los que viajaban sin rumbo fijo, solo sobreviviendo. Él no quería convertirse en uno de ellos, por eso la ciudad era su esperanza, de aquella forma tenía un lugar que buscar y no ir de un lado a otro sin saber cuánto tiempo podrían sobrevivir.


  —Niño, ¿te la has acabado? —preguntó limpiándose las lágrimas.


  El hermano le ofreció lo que le quedaba en la lata, aunque fuese poco sociable, a su hermano lo quería con locura y no podía verlo llorar. El muchacho al ver el amable gesto le sonrió.


  Pasaron las horas hasta que Niño se durmió. El joven se levantó las diferentes capas de ropa que llevaba hasta dejar el costado al aire. Hacía mucho frío pero debía ver cómo estaba la herida. Acercó un pequeño espejo y observó cómo la zona estaba rojiza ocultando las gruesas venas oscuras que destacaban ante la palidez de su piel. Salió afuera, el frío era intenso, algunos copos de nieve comenzaban a caer, lentos, parsimoniosos. La noche era cerrada, no se veía a menos de un palmo, se agachó, se quitó el guante y rebuscó hasta encontrar la piedra más fría que había. Debía entrar rápido, el frío avanzaba intenso sesgando como una guadaña el campo cultivado. Entró en el vehículo, cerró despacio para no despertar a su hermano. Se levantó, de nuevo, la mugrienta ropa y acercó la piedra al costado. Una salvaje punzada lo atravesó, aguantó como pudo el insoportable dolor. Las lágrimas corrían con fuerza por su pálido rostro hasta estrellarse violentas en la gruesa manta. El joven sabía que alguna costilla debía tener rota, pero ya no había hospitales, ni médicos, enfermeras, ni siquiera curanderos. Todo el mundo, o la mayor parte, habían muerto o se había vuelto loca, salvaje. Cerró los ojos mientras respiraba lo más lento posible, debía concentrarse para intentar paliar el dolor. «Mierda, si no me ha matado el maldito virus, no lo va a hacer una costilla rota». Se recostó como pudo y cerró los ojos, debía recordar, no quería olvidarse del rostro de su madre, ni de su padre, que poco a poco iban desapareciendo.


  * * *


  Nos habíamos aislado en la casa de los abuelos. Mi madre estaba cada día peor. Una fuerte depresión la consumía lenta, sin prisa pero sabiendo que tarde o temprano acabaría con su cordura. Niño no ayudaba a que se recuperase, sabía que algo no iba bien y día tras día tenía grandes rabietas que no conseguíamos detener sin la ayuda de ella. Los víveres comenzaban a escasear, había que ir al pueblo para reabastecer la despensa.


  Aquella mañana no quería levantarse mi madre, Niño se había acostado junto a ella, intuía algo. Mientras mi padre preparaba el desayuno en la cocina, me senté en uno de los taburetes, lo miré viendo cómo vaciaba un poco de leche en un viejo cuenco de porcelana blanca para a continuación echarle copos de maíz. Era lo poco que nos quedaba.


  —Debemos ir al pueblo y rellenar la despensa. Además tenemos que traer gasoil, las calderas están al límite y los de la compañía hace días que no cogen el teléfono.


  —Pero y mamá, ¿querrá venir con nosotros?


  —Ve tú, yo me quedo con ellos. ¿Serás capaz de traer todo lo que nos hace falta?


  Solo asentí, el miedo se apoderó con fuerza de mi cuerpo, debía ir al pueblo sin saber qué podría encontrarme allí, las noticias no eran nada halagüeñas, pero aquellas eran a nivel nacional. Aunque quedarme en la casa con mi madre depresiva y mi hermano autista me daba pavor. Mi padre me había enseñado a conducir así que no tendría problema en llegar hasta allí. Cogí la chaqueta, el listado de víveres y los botes para el gasoil.


  —Confío en ti, chaval.


  


  Conducía por la carretera viendo cómo el Sol asomaba por las montañas del este, repasaba mentalmente las cosas que debía comprar. Acerqué la mano al botón de la radio y la encendí. Tras un buen rato girando el botón conseguí sintonizar una emisora, donde hablaba un médico especialista, según el comentarista: «Nos encontramos ante la peor epidemia tras la Gripe Española. La mayoría de los animales han muerto, tanto ganado como animales domésticos. Los zoos no dan abasto a quemar cadáveres, es la única forma de acabar con este asesino perfecto. Las noticias que llegan desde la OMS es que a los humanos les afecta de tres formas posibles: a quien le ataca y muere a las pocas horas, días o semanas, pertenecen al grupoA. Tras estos se encuentran los que conforman el grupoB, llamados Portadores; personas que dan cobijo al virus pero no les afecta, es la forma que tiene de expandirse. Lo explicaré de forma que todos podamos entenderlo, todos hemos estudiado en la asignatura de ciencias la forma de reproducción de las plantas. Necesitan que el polen viaje de un lugar a otro para poder perdurar como especie, lo hacen bien por el viento o porque hay insectos que las transportan, pues estos humanos portadores serían los insectos. Y por último nos encontramos con el grupoC; podemos englobar a todos los humanos inmunes. Sí, cómo han escuchado hay personas a las que no les afecta este virus, la Naturaleza quiere darnos otra oportunidad de reconstruir nuestro mundo. Lo que no se sabe aún es cómo le afecta a las plantas».


  Escuchaba atento, sabía que aún le quedaba alguna oportunidad al ser humano de poder sobrevivir. «Y doctor, ¿de qué porcentajes hablamos? Pues para el grupoC entre el cinco y el cinco con cinco por ciento, para el grupoB un uno por ciento y para elA, lamentándolo mucho, sobre el noventa y cuatro o noventa y cinco por cien».


  


  Sin darme cuenta había llegado a la entrada del pueblo. El viento arreciaba con fuerza trayendo consigo un frío que no se correspondía con la época del año en la que estábamos. Aparqué frente al principal supermercado del pueblo. Extrañado de no ver ningún coche en el aparcamiento, me bajé con recelo. El miedo volvía a mí, con la temblorosa mano agarraba como podía la lista que me había preparado mi padre. Respiraba rápido, los nervios me atacaban con fuerza, la adrenalina bullía en mi interior. Miraba hacia los lados, asustado caminaba hacia la puerta principal. Me situé frente a ella y el detector de movimiento parecía no funcionar porque no las abría. Acerqué lento el rostro al sucio cristal, nunca había sentido aquella extraña sensación de terror. Recorría con la vista las deshabitadas estanterías, despacio me detenía en cada calle de la tienda. Los mostradores estaban vacíos, me fijé en las cajas registradoras, estaban abiertas. De repente la puerta se abrió, mi corazón dio un vuelco haciéndome retroceder varios pasos. «¡Mierda, qué susto!». Pasé dentro, tenía que ver qué había ocurrido allí. En las noticias nos hablaban de las revueltas que se estaban produciendo en las grandes ciudades, pero aquello a los pueblos no había llegado. No teníamos que haberle hecho caso al hombre de la gorra, nos habíamos aislado de tal forma que no estábamos al día de lo que ocurría en el pueblo. Me adentré pasillo adelante, debía coger lo que mi padre me había dicho. La mayoría de las estanterías estaban desalojadas, algunas botellas de cristal rotas en el suelo y su líquido convertido en una masa pegajosa, así que aquello había ocurrido hacía tiempo. Rebusqué sin encontrar la mayoría de las cosas que me había encargado, recogí todo lo que pude que no estuviese podrido o enmohecido. Al salir observé cómo la puerta del despacho del gerente estaba entreabierta. Un extraño ruido, muy liviano, salía del interior. Una parte de mí me decía que debía salir de allí, pero otra, la curiosa, me indicaba que tenía que saber qué ocurría en realidad. Aparqué el carrito con lo poco que había encontrado a un lado, envalentonado me acerqué, intentaba ser lo más sigiloso posible. Había visto demasiadas películas de serieB. Controlaba el miedo lo mejor que podía, al acercarme observé un palo de fregona, lo cogí y empujé suave la puerta. La oscuridad se había tragado por completo el interior. El Sol comenzaba a despuntar por las grandes cristaleras del supermercado derrotando la oscuridad del despacho. De repente un olor nauseabundo invadió aquella zona. Me llevé rápido el cuello de la camiseta al rostro ocultando nariz y boca. Empujé con el palo la puerta consiguiendo abrirla por completo mientras la claridad se hizo en su interior. Algunas moscas revoloteaban alrededor de un cadáver sentado en una silla giratoria con medio cuerpo apoyado sobre una mesa, un pequeño walkie a su lado sollozaba una interferencia. Observé cómo la figura se encontraba en un charco de sangre reseca. Rápido eché un paso atrás, el virus comenzaba su matanza.


  Salí de allí con el corazón encogido, era el primer cadáver que veía. Aquel extraño color pálido del gerente, la sangre reseca que cubría la mesa y el suelo. El corazón comenzaba a latir con celeridad, la respiración incontrolada, la ansiedad me golpeaba violenta. Al llegar al coche no pude aguantarlo más y vomité. Las lágrimas recorrían mi rostro atraídas por la gravedad. Me limpié con el puño de la chaqueta y me subí al vehículo. Arranqué dirigiéndome al centro del pueblo. Solo algunas bolinas y retamas sobrevolaban las vacías calles, empujadas por el fuerte viento del norte. Situado frente al bar no sabía si bajar. Tenía que recabar información de lo que acababa de ver, no podía volver a casa sin noticias de lo que estaba ocurriendo.


  Junto al cristal de la puerta, intenté atravesar la cortina de polvo que la cubría con la mirada, sin éxito. La abrí despacio, el intenso tintineo me alertó dándole otro vuelco a mi débil corazón, no sabía cuántos sobresaltos más podría aguantar aquella mañana. Tomé una gran bocanada de aire y pasé sin soltar ni una molécula de oxígeno. Miré a lo lejos. En el rincón del fondo me pareció ver a alguien sentado. Caminé despacio hacia él, lo llamaba desde la lejanía para saber si estaba vivo aunque este no respondía; conforme me acercaba, mi cuerpo me alertaba con cualquier sombra, el miedo era mi aliado, me mantenía prevenido en todo momento. Me situé por encima del cuerpo, me daba la espalda, me empiné para mirar por encima de su hombro. Acerqué lento la mano a su hombro, quería llamar su atención. El terror me atenazaba, notaba la adrenalina golpeando salvaje por mis venas. Con mano temblorosa lo toqué. De repente el cuerpo cayó desplomado sobre la mesa salpicando de sangre los asientos de enfrente y manchándome la chaqueta. Abrí unos ojos desorbitados ante aquella dantesca escena. Me giré y hui despavorido hasta que conseguí subirme al coche y cerrar la puerta con el seguro. Con la respiración entrecortada tenía que controlarme, no podía ser, otro más. Debía ir a la comisaría del pueblo, allí seguro que podrían informarme de lo que estaba ocurriendo.


  Aparqué cerca de la jefatura de policía. Antes de cruzar la calle me quedé mirando el escaparate de una tienda de electrodomésticos. Un televisor funcionaba, daba las noticias de un canal extranjero. Con el rostro casi rozando el cristal de seguridad, miraba perplejo las escenas que retransmitían. Miles de personas lanzaban cohetes y golpeaban a los antidisturbios, estos respondían con violencia. Bajo las imágenes se podía leer la fecha de emisión, hacía casi una semana de aquello. De nuevo subí la vista hacia las imágenes, aquellas eran aún más espeluznantes que las anteriores, miles de cuerpos envueltos en sacos blancos llenaban grandes zanjas, después los rociaban con algo y les prendían fuego. Cambió la escena situándola en una especie de campo gigantesco de fútbol. Cientos de pequeñas tiendas de campaña blancas se situaban formando filas perfectamente alineadas. Pero lo que más me llamó la atención fueron las alambradas de espinos que las rodeaban, fuertemente custodiadas por militares, que ocultaban sus rostros bajo grandes máscaras de las que se veían en los documentales de la segunda guerra mundial.


  El mundo parecía haberse vuelto loco. Me giré y caminé con paso firme hacia la policía. Al llegar a la acera un fuerte ruido me sacó de mi remolino de preguntas, me giré rápido hacia dónde provenía semejante sonido. Un coche, a gran velocidad, se acercaba peligroso hacia mí. Me refugié rápido en la entrada de la comisaría viendo cómo el vehículo se estrellaba contra una farola. Corrí para socorrer al conductor. Al llegar a la puerta del piloto, vi cómo el conductor se había golpeado con violencia contra el volante, agarré su camisa y tiré hacia atrás para ver si seguía vivo, lo solté de inmediato, aquella palidez la había visto ya demasiadas veces esa mañana. Me empiné para ver el interior de la camioneta, allí estaba, la chica del restaurante. Corrí hacia la otra puerta, la abrí a trompicones y conseguí sacarla de allí, no sabía si estaba viva o muerta, pero aquel delatador color de piel no lo tenía. Tumbada en el suelo no respiraba, acerqué mis dedos al cuello intentando localizar su pulso, tenía, débil, pero aún lo conservaba. Recordando mi curso del verano anterior de socorrista, le hice la respiración asistida. De pronto una fuerte tos se apoderó de la chica. Le ayudé a incorporarse. Allí me fijé bien en ella, tenía un color azulado, las venas de su cara destacaban con un tono más oscuro, azul oscuro casi negro. Me eché hacia atrás al ver aquello.


  —Mierda, ¿por qué me has ayudado?


  —No podía dejarte morir. ¿Eso es lo que quieres? ¿Se puede saber de qué huíais?


  —¿Dónde coño te has metido? ¿No sabes que soy una Portadora? Han puesto precio a nuestras cabezas.


  —El conductor no es tu padre.


  —Mi padre es uno de los que nos quieren dar caza. Mierda me tengo que ir de aquí o me encontrarán.


  La chica se levantó renqueante, al estar en pie se desvaneció. La cogí al vuelo. Debía ayudarla, además ella podía explicarnos qué ocurría. La llevé hasta mi coche, la subí en el asiento de atrás y la cubrí con una gruesa manta.


  Camino de casa observé algunos coches estrellados en las cunetas, también varios cuerpos tumbados cerca de ellos. Antes de desviarme comprobé cómo los militares habían cortado algunas carreteras, pero siempre principales, menos mal que conocía bien los senderos ocultos entre los bosques de arces de mis abuelos.


  Capítulo VI


  Despertó de golpe, un frío sudor recorría su cuerpo erizando todos los vellos de su maltrecha figura. Respiraba rápido como si le faltase el oxígeno en sus pulmones. Un fuerte dolor se afianzaba en su estómago. Como si de una salvaje dentellada de un fiero depredador se tratase, intentó incorporarse. No lo podía resistir pero no quería despertar a Niño, sabía que los salvajes debían encontrarse cerca. Abrió la puerta del coche, un golpe de frío contrarrestó el dolor que le fustigaba el abdomen. Se dejó caer fuera dándose de bruces contra un gélido suelo helado. Con el cuerpo tumbado en el hielo sacó fuerzas de flaqueza y golpeó la puerta para cerrarla. Las lágrimas se congelaban cual estalactitas, no aguantaba aquella punzada que se retorcía dentro de él. Alzó la vista, veía una fuerte luz blanquecina que inundaba lenta la oscuridad de la fría noche. Se acurrucó en posición fetal intentando mitigar aquel terrible malestar, cerró los ojos sabiendo de qué se trataba aquel fuerte resplandor. No podía abandonarlo allí, si lo dejaba solo moriría en pocos días, tenía que protegerlo por encima de su propia vida. Escuchó una lejana voz, le reñía obligándole a levantarse, llevaba demasiado tiempo sin escucharla, era autoritaria al mismo tiempo que tierna.


  —¡Levántate capullo! Abrió los ojos mientras se arrodillaba, la oscuridad moría lenta ante el envite del lejano Sol, el alba se abría paso en aquella decadente atmósfera. De repente le vino una gran bocanada consiguiendo limpiar su estómago, daba espasmos mientras vaciaba todo su contenido. Lloraba y reía, un tornado de sentimientos enfrentados luchaba atormentándolo. El fuerte dolor mitigaba despacio. El frío espabilaba al muchacho. Se incorporó observando una bella estampa que ya apenas recordaba. El astro dorado aparecía por entre las montañas dando paso a una gran claridad que centelleaba gracias a las gotas del rocío, que desprendían los moribundos álamos. De pronto aquel azul intenso se borró de su vista tornándose en un melancólico gris amargo. El joven escupió al suelo y se pasó el sucio puño de la chaqueta por la comisura de sus agrietados labios, debían darse prisa y volver al interior del bosque para desaparecer de ojos acechantes.


  —Niño, nunca bebas el almíbar de la piña con el estómago vacío —⁠le sonrió al hermano mientras lo ayudaba a colocarse los guantes y el gorro.


  Renqueante comenzó, de nuevo, la marcha en busca de su quimera.


  


  Pasaban los días y continuaban rumbo oeste. Niño caminaba sonriente, ya apenas se golpeaba la cabeza, además parecía haber olvidado sus rabietas. El muchacho aguantaba como podía las duras punzadas de su costado, sabía que aquella rotura le traería problemas. Intentaban no desviarse del sendero que marcaba el bosque, pero siempre cerca de la carretera, los coches abandonados eran su único modo de supervivencia ante las gélidas noches de aquella zona del país. «Ciudad Limpia, Ciudad Limpia» se repetía el joven una y otra vez. Creía que allí lo acogerían, sabía que a él no le permitirían la entrada, pero era el único modo de que su hermano siguiese con vida.


  El sendero del bosque desapareció, ya solo quedaba carretera. El mayor temor del muchacho se hacía realidad. En aquella línea de asfalto serían presa fácil si los salvajes los encontraban. Sacó los prismáticos para saber el por qué el bosque desaparecía. Estaban cerca de un pueblo. Un gran puente los separaba de la entrada del mismo. Respiró aliviado sabiendo que no era una gran ciudad, estas eran demasiado peligrosas. Las bombas no habían acabado con todo y los supervivientes de aquellos guetos eran demasiado peligrosos. Observaba cómo el ambiente en aquel lugar era distinto de las ciudades, las capas de polvo no eran tan gruesas dejando entrever los débiles rayos de luz, tornando sus atmósferas en tonos sepia, no en la escalofriante oscuridad de las arrasadas ciudades.


  Niño se había sentado en una gran y fría piedra. Comía un poco de frijoles mientras el muchacho decidía qué hacer. Había sacado un mapa, sabía dónde se encontraban con exactitud, solo había una opción si no querían perder varios días rodeando el pueblo. Tenían que atravesarlo, muy a su pesar era la única forma de estar un poco más cerca de su sueño. Volvió a mirar por sus prismáticos. Era un pueblo fantasma, algunos coches abandonados en la entrada principal, sus puertas abiertas indicaban que los habían dejado atrás sin importarles lo más mínimo. La gasolina había desaparecido hacía tiempo, solo una minoría privilegiada, como los clanes caníbales disponían de ella. Los pocos supervivientes caminaban, día tras día, de un lugar a otro, ahogados en su propia melancolía, atenazados por la tristeza que los golpeaba con violencia. Muchos habían optado por la opción rápida, y entre los bosques se los habían encontrado ahorcados, descansando de la vida que les había tocado vivir en aquel nauseabundo mundo.


  El muchacho cerró los ojos y respiró profundo. Se acercó a Niño, que devoraba sin miramientos lo poco que quedaba de la oxidada lata de conservas.


  —Debemos cruzarlo. No hay otra opción.


  Niño siguió a lo suyo, lamía la lata, el hambre era su peor enemigo. El muchacho lo miró fijo a los ojos comprobando cómo no lo había escuchado. Aguantó su ira como pudo, era demasiado, todo el calvario que había sufrido, todo lo que aguantaba a diario por una persona que ni tan siquiera lo miraba cuando le hablaba. En parte entendía la decisión de su padre, quien no lo soportó más y pensó en aligerar su pesada carga. Él también lo pensaba, y últimamente mucho más de lo que hubiese deseado.


  Pasó la cuerda por la cintura de su hermano, mientras le hacía el nudo lo miró. Estaba demasiado cambiado, intentaba recordarlo años atrás pero solo le llegaban imágenes borrosas. Niño estaba muy delgado, una enredada barba le cubría medio rostro. Sus oscuros y dispersos ojos no conseguía mantenerlos fijos en nada, ni en su propio hermano. El muchacho agarró fuerte sus manos, ocultas bajo unos gruesos guantes de lana. De pronto Niño lo abrazó. El joven necesitaba aquel gesto, una lágrima se escapó de entre la oscuridad de sus ojos. Su corazón latía con fuerza, aún quedaba un resquicio de amor dentro de él. Se maldecía a sí mismo por pensar en desprenderse de su hermano. Lo abrazó fundiéndose en un solo ser. Aquel amor era lo único que lo mantenía con vida.


  Pertrechados con sus enormes mochilas caminaban entre la frialdad de la soledad que inundaba aquel pequeño pueblo. El muchacho portaba en su temblorosa mano el revólver de una sola bala. Necesitaba encontrar una armería o alguna comisaría para buscar aquellas pequeñas asesinas, necesitaba tener como poco dos, si los encontraban los salvajes sabía lo que tenía que hacer, jamás dejaría que nadie se comiese a su hermano mayor.


  Con cada paso notaba cómo se desgarraba un poco más su costado. Aguantaba con coraje aquel agudo pero persistente aguijonazo. Miraban a ambos lados de la calle principal, atrás habían dejado el enorme cartel de entrada al pueblo, dónde habían leído que los forasteros no eran bienvenidos bajo una calavera pintada con espray rojo. Los coches se oxidaban ante el paso parsimonioso del tiempo. Los edificios estaban marcados con grandes cruces, al ejército le había dado tiempo de pasar por allí y marcar los infectados. El muchacho caminaba despacio, observaba con detalle aquel pequeño pueblo abandonado. Los cristales de las tiendas estaban rotos, el saqueo de las primeras semanas de la epidemia también había pasado por allí. Caminaban buscando el sendero del Sol.


  Una densa niebla bajaba lenta desde las colinas de bosques muertos. El frío se agudizaba traspasando todos aquellos harapos, colonizando los huesos. El dolor no mitigaba y se afianzaba en el costado del joven. Necesitaba descansar. Alzó la vista buscando un buen escondrijo. No le gustaban los edificios de más de una planta, sabía que si los localizaban se convertirían en una ratonera y no habría modo de escapar. Se acercó a su hermano.


  —Hay que encontrar cobijo. Ves aquella niebla —⁠dijo señalando con su mano temblorosa al bosque de álamos moribundos—. Si se nos echa encima nos podemos dar por muertos.


  El joven seguía empeñado en hablarle como si le escuchase. Niño alzó un poco la vista mirando por encima de él, los ojos no podía dejar de moverlos, arriba, abajo, a un lado y al otro.


  —Una comisaría.


  Cambió rápido de tema, necesitaba una distracción para no enojarse con el poco caso que le hacía el hermano. Dio un pequeño pero contundente tirón de la cuerda arrastrando a Niño hacia él. Lo miró y agarrándole el rostro le dio un beso en la mejilla. Tomó una gran bocanada de aquel extraño aire y se encaminó hacia la jefatura.


  Miraba hacia el interior, no se atrevía a dar un paso pero sabía que allí era el único lugar dónde podría encontrar munición para su arma. Desató el nudo, le dijo al hermano que se sentase en el borde de la acera, no tardaría en coger lo que les hacía falta. Un ligero sonido salió de entre los labios de Niño: «Uno, cero…». El muchacho le echó el brazo por encima tranquilizándolo hasta que consiguió sentarlo. Cerró los ojos y se adentró.


  Con el revólver en la mano caminaba a tientas, casi no se veía nada. Se detuvo junto a un pulsador de luz, lo subió y bajó varias veces comprobando que no había electricidad. «Se me había olvidado, joder» se escuchó en su interior. Hacía tiempo, mucho más del que recordaba, que ya no había energía. Rebuscó entre los bolsillos de sus desgastados pantalones hasta que lo encontró, un viejo encendedor. El miedo comenzaba a apoderarse de su ser, con dedos temblorosos consiguió prenderlo. Los claroscuros danzaban a su antojo acompañando a la pequeña llama. Su corazón bombeaba sangre con fuerza, la adrenalina lo ahogaba, como si le apretasen la garganta notaba que se quedaba sin aire. Aquella ansiedad lo paralizaba, pero necesitaba encontrar lo que buscaba. La niebla se acercaba al pueblo y debían encontrar refugio antes de verse rodeados por ella. Un repulsivo olor atravesaba su mascarilla, sabía que allí dentro debía de haber más de un cadáver. Caminó temeroso por un estrecho pasillo que lo llevó hasta una mesa que hacía de separador de dos estrechos pasadizos. Sobre aquella mesa había un amasijo de huesos con un poco de carne, que aún no se había descompuesto, bajo el uniforme de un policía que llevaba demasiado tiempo allí. El muchacho tragó saliva. Los dedos comenzaban a arder así que contra su voluntad rebuscó en el cuerpo de aquel agente hasta que consiguió encontrar una pequeña linterna. Dejó de alumbrar con el candente mechero y giró la rosca de la linterna hasta que encendió. «Al fin un poco de suerte» se susurró. No sabía bien hacia dónde ir, debía escoger con urgencia porque no podía predecir el tiempo que estaría Niño sin gritar. Escogió el derecho. Se adentró por otro estrecho pasillo, oscuro como los cuervos que jamás volvería a ver. El terror paralizaba cada paso que daba como si la gravedad aumentase con cada uno de ellos. El olor se hacía insoportable, ni tan siquiera la mascarilla era capaz de reducirlo. Giró el pequeño foco hacia un lado, su corazón se detuvo, abrió unos desorbitados ojos al ver aquella escena. No podía calcular cuántos habría, tras unos gruesos barrotes se podían contar como mínimo quince cuerpos, todos desangrados, corroídos por el paso del tiempo y de aquellos glotones blanquecinos, que asomaban por todos los orificios. Algunos habían perecido agarrados a la jaula donde se encontraban. Volvió a tragar saliva y con un ligero suspiro prosiguió su camino. Llegó al final del pasillo, una puerta entreabierta marcaba que no había nada más allá de ella. El temblor en su mano aumentaba expandiéndose hacia el resto del cuerpo. Luchaba contra el tembleque para mantener el revólver firme mientras aguantaba como podía la dolorosa punzada del costado. Notaba cómo su respiración se entrecortaba. Acercó el pie a la abertura y empujó la puerta hacia él. Parecía el almacén, como si un torbellino hubiese pasado por allí, estaba todo desordenado, cajas de metal en el suelo, la mayoría abiertas, los armarios armeros con las puertas desencajadas y vacíos. Movía rápido la linterna buscando lo que fuese, ya le daba igual encontrar las balas, su frustración se cebaba con él. La desesperación lo invadía llevándole un agudo dolor a su garganta. Respiraba profundo, aquellos sentimientos se tornaban rabia, impotencia, no lo aguantaba más, quería terminar allí mismo, pero con una sola maldita bala no podía. Hincó una rodilla en el suelo, se rendía, una gruesa lágrima fugada cayó en el suelo. De inmediato llevó la bailarina luz hasta un rincón, tras lo que parecía una mesa había una escopeta. Se levantó y caminó hacia ella mientras se limpiaba las lágrimas. La cogió viendo a su alrededor cajas medio vacías de las balas que necesitaba.


  Al salir fuera de la jefatura de policía se quitó la mascarilla, necesitaba respirar aire limpio, cerró los ojos y llenó todo lo que pudo sus pulmones. Dejó salir el aire con lentitud mientras sonreía. Niño seguía sentado en la acera mirando hacia las lejanas montañas. La niebla se acercaba dejándose notar por el pueblo. Acompañada de una gélida atmósfera debían refugiarse antes de que los engullese para siempre.


  El muchacho encontró el lugar perfecto, un pequeño edificio de dos plantas, una soterrada. Un cartel descolgado de uno de los lados indicaba que aquello, no hacía tanto tiempo, había sido un pub. Tenían que bajar unos escalones para entrar en él. La densa boira enterraba todo a su paso, de modo que bajaron rápido escondiéndose de ella. Al llegar a la entrada se detuvieron de golpe: la puerta estaba intacta. Aquello era una muy mala señal, por algún motivo, nadie lo había saqueado.


  Los dientes del joven castañeaban al compás que marcaba su hermano. Tenían que pasar adentro y entrar en calor. Cogió el revólver, abrió el tambor y con movimientos espasmódicos intentó introducir las balas en sus correspondientes ataúdes, algunas cayeron al suelo, de inmediato Niño las recogió y las guardó en sus bolsillos. Con la culata de la escopeta golpeó el pomo de la puerta, el frío congelaba sus movimientos. Levantó alto el arma y la dejó caer hasta que reventó el tirador. Empujó la puerta con la pierna y dando un fuerte tirón a la cuerda entraron. Estaba oscuro, ni siquiera podía ver los centelleantes puntos que se encendían al cerrar los ojos. Un denso negro, el más intenso que jamás había visto. Metió la mano en el bolsillo hasta que encontró la linterna que le había quitado al policía, o lo que quedaba de él. Iluminó el local, una alta barra de madera pintada en color rojo la presidía. Algunos taburetes bocabajo en lo alto de la misma, como si hubiesen fregado el suelo hacía un rato. Pocas mesas de a dos, situadas frente a la barra. Tras ella aún se conservaban muchas botellas de cristal.


  —Vamos Niño, esto tiene que tener una cocina. Aunque no encontremos comida, seguro que podremos intentar calentar las latas de frijoles —⁠le dijo al hermano guiñándole un ojo.


  No podía creer que nadie hubiese desvalijado aquel lugar. Renqueante ante aquel golpe de suerte se adentró pasillo adelante hasta que llegaron a la cocina. Abrió la puerta sin dejar de apuntar con el arma. Intuía que algo pasaba, después de haber visto cómo la condición humana hacía a las personas animales salvajes, seguía sin imaginarse el por qué nadie había entrado allí. Además todo se encontraba perfecto, como si la locura de la maldita pandemia no hubiese ocurrido años atrás. Pensó que también se merecían un pequeño golpe de suerte. Si encontraban alimentos allí, podrían descansar durante unos días y así su dolorosa costilla rota podría mejorar. También su hermano recuperaría sus menguadas fuerzas y proseguirían el largo trayecto que aún les restaba.


  Era una cocina pequeña, de unos cinco metros cuadrados, horno, cámara frigorífica, lavavajillas, todo lo necesario para que la gastronomía de aquel pueblo pudiese ser degustada por sus gentes. Los utensilios estaban guardados en sus cajones, cuchillos, cucharas, tenedores. Cuanto más veía aquel lugar más sospechoso le parecía. Miró a su hermano.


  —Algo no va bien. Niño, deberíamos irnos de aquí.


  El hermano se había recostado contra la pared y había escondido la cabeza entre las rodillas, estaba exhausto, no podía dar un paso más y el muchacho lo sabía. Solo había una solución, cogió la escopeta, la recargó y la apoyó contra la encimera. Empujó como pudo un alto frigorífico plateado hasta la puerta de entrada, se iban a atrincherar allí dentro. Había visto que no había otra salida así que el único modo de entrar era por la puerta principal. Abrió la pesada mochila y sacó la gruesa manta, se acercó a su hermano para echársela por encima. En aquella pequeña habitación hacía menos frío pero aun así la sensación era demasiado gélida. Rebuscó en una minúscula despensa por si la suerte seguía de su lado pero no halló nada. Sacó una de las latas, la abrió y se la entregó a Niño acompañada de su vieja cuchara. Este al oler la comida, alzó la vista, intentó fijar la mirada en su hermano sin éxito y cogió la lata. El muchacho se abrió otra para él. Comió despacio, recordaba el jugo de la piña que le hizo vomitar hasta el último suspiro de sus entrañas. Se llevaba lento la cuchara a la boca saboreando aquellas pequeñas habichuelas, la voz que había escuchado la noche anterior le sacó una sonrisa.


  * * *


  Llegué a casa viendo cómo mi padre caminaba con celeridad de un lado a otro del porche. Algo pasaba, estaba descentrado y nervioso. Frené en seco delante de la puerta de entrada, una pequeña polvareda se levantó ocultándome entre ella. Bajé rápido olvidándome de la chica, que seguía inconsciente en el interior de la camioneta. Corrí hacia él comprobando cómo lloraba. Se abrazó a mí.


  —Tu madre tiene el virus —dijo entre sollozos.


  No pude contestarle, me quedé paralizado. No podía ser, ella era el pilar en el que nos apoyábamos toda la familia. Cerré los ojos y respiré profundo, tenía que verla. Aparté a mi padre y corrí en su búsqueda. Al entrar al dormitorio algo en mi interior me detuvo. El miedo volvía a mí, me impedía acercarme hasta ella. Niño tenía apoyada la espalda al lateral de la cama, escondía su cabeza entre las rodillas. Hipaba fuerte mientras se llevaba las manos a la sien para golpearla con fuerza. Tapada hasta el cuello, un fino haz de luz se dejaba entrever por las gruesas cortinas alumbrando su pálido rostro. Los ojos los tenía ensangrentados. Me despojé de todo temor y corrí hacia ella. Las lágrimas brotaban con rapidez impidiéndome ver bien a mi madre. Me restregaba fuerte los ojos intentando volver a la realidad porque aquello debía ser una pesadilla en la que me había quedado atrapado.


  Toqué su frente, estaba ardiendo. Por el oído corría un fino hilo de sangre, al igual que por sus ojos. Estaba despierta pero aturdida, intentaba acercar su mano a la mía pero no conseguía encontrarla. Le acaricié el pelo, le decía lo mucho que la quería, que todo pasaría rápido, que pronto se recuperaría. Me mentía a mí mismo, se encontraba en la claseA y no sobreviviría a aquel maldito asesino. La miraba con dulzura, aún con el rostro demacrado por la infección, seguía teniendo aquella mirada tierna. De repente comenzó a toser, una tos fuerte que la reventaba por dentro. Escupía sangre, los finos hilos de aquel líquido rojizo se intensificaron, parecían torrentes de ríos caudalosos. Mi primera reacción fue echar un paso atrás, pero el amor afloró en mi corazón y volví a acercarme a ella, no podía dejar que muriese sola. Le agarré fuerte la mano, la apretaba mirándola con los ojos llorosos, veía cómo se retorcía de dolor, daba espasmos con cada golpe de tos. Niño comenzó a gritar, sabía que la muerte se acercaba para llevarse otra víctima. Tragué saliva, un fuerte nudo me apretaba la garganta. De pronto aquella tos paró, cerró lenta los ojos abandonando la tierra de los vivos. Su mano dejó de apretar la mía, deslizándose suave hasta caer en la cama. Subí la sábana para ocultarla bajo ella. Me acerqué a Niño, me arrodillé junto a él y sujeté fuerte sus manos. Puse mi frente junto a la suya y miré aquellos dispersos ojos. Le decía que en ese momento debíamos ser fuertes, nuestra madre se había marchado para siempre pero aún estábamos los tres para protegernos los unos a los otros. Íbamos a sobrevivir a aquella tragedia.


  


  Al ocaso de aquel día incineramos el cuerpo de mi madre, en el descampado detrás de la casa de mis abuelos. Mi padre no hablaba, aguantaba como podía el envite del destino. Él era débil sin ella, siempre había seguido los pasos de aquella gran mujer que nos había abandonado. Miré la lejanía de las montañas por donde se ocultaba el sol, firmaba un óleo de extraños colores purpúreos enfrentándolos contra el rojizo de las hojas de los arces. La humedad comenzaba a batallar contra los débiles rayos del astro amarillo. Le eché el brazo por encima a Niño y lo acompañé hasta el interior de la casa.


  Asomada a la ventana se encontraba la chica de la cafetería. Una gruesa manta ocultaba su delgada figura, dejando entrever solo su rostro. Las llamas de la chimenea bailaron fulgurantes al compás que marcó una suave brisa al entrar en la casa. Fijé mi vista en su rostro. Aquel tono azulón no había desaparecido, las venas resaltaban oscuras por su piel. Mi padre entró y al cerrar la puerta las llamas se contornearon hasta tumbarse para enseguida volver a alzarse. Sin dirigirnos la palabra se acercó a una estantería dónde había diversos licores, cogió un orondo vaso de cristal y lo llenó con whisky. Se sentó en el sofá perdiendo la vista en aquellas ascuas anaranjadas.


  —Ninguno sois de la clase A —dijo la chica sin dejar de mirar por el cristal cómo ardía la pira en el exterior.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Ya estaríais muertos. Como ella.


  Aquellas duras palabras me hirieron en lo más profundo de mi alma. No le contesté, aunque necesitaba obtener todas las respuestas a las miles de interrogantes que me acribillaban la mente, pero antes debía acostar a Niño. Había sido un día trágico para él, y su corazón estaría destrozado, lo había abandonado quien más lo entendía.


  Tras un par de horas conseguí que se durmiese. Bajé los escalones y me dirigí hacia el salón. Padre seguía mirando las llamas, la línea de whisky de su vaso seguía por el mismo lugar, no había bebido ni una gota. Seguía ensimismado en sus pensamientos. La chica sentada en el sillón con las piernas en el asiento, se cubría con la manta. Acompañaba a la mirada de mi padre en su viaje a las ascuas.


  —¿Por qué te persiguen?


  —Es obvio. Puedo contagiar a la gente con esta maldita infección pero a mí no me afecta. ¿Dónde os habéis metido? No os habéis enterado de nada. El virus ya no es una epidemia, es una pandemia. Se ha extendido por todo el mundo, y ya no solo afecta a los animales, a los humanos también. Mueren cientos, miles de personas al día. En horas abandonan este mundo. Una vez te infectas, te desangras en horas. El gobierno está encerrando a los infectados en campos de internamiento, dónde dicen que los curaran. Pero hemos escuchado que allí lo que hacen es esperar que mueran y quemarlos. No hay cura para esta mierda.


  —Y a vosotros, ¿por qué os quieren?


  —Pareces tonto. Nos capturan para experimentar con nosotros o para quitarnos del medio. No lo sé, lo único que te puedo asegurar es que no lo voy a averiguar.


  —Pero lo mismo tú tienes la clave. Tú puedes ayudar a encontrar la cura.


  La conversación se terminó en aquel preciso momento. Un fugaz recuerdo enmudeció a la chica y no dijo nada más.


  


  Pasaron un par de días. Nos lamíamos las heridas a escondidas, delante de los demás nos mostrábamos fuertes, no podíamos caer en la melancolía o no duraríamos en aquel mundo hostil que campaba a sus anchas allí afuera. Niño parecía haber arrinconado, en su mente numérica, el recuerdo de nuestra madre. En aquel momento era yo quien se hacía cargo de él mientras mi padre no dejaba de cavilar qué pasaría una vez nos quedásemos sin provisiones.


  Las emisoras de radio habían dejado de funcionar, los teléfonos, la electricidad, el mundo se paralizaba y comenzaba un periodo de supervivencia al que nos tendríamos que enfrentar. Repasábamos a diario el pequeño almacén, las provisiones que nos restaban. Como mucho para unas semanas, si racionábamos la comida. El agua no era problema porque cerca de la casa de los abuelos había un pequeño riachuelo. El fuego tampoco, estábamos rodeados de un gigantesco bosque. Lo único que nos preocupaba era la comida, los animales salvajes también morían ante aquel letal virus y el huerto perecía lento conforme se acercaba el invierno.


  Aquella mañana desperté con un terrible dolor de cabeza, el estómago giraba rápido al compás de una noria, miles de pequeños alfileres se clavaban en mis venas. La respiración se aceleraba, como si necesitase expulsar algo de mi interior. Me retorcía con el sufrimiento al que estaba sometido. Tenía sed, mucha sed pero no podía moverme de la posición en la que me encontraba, me acurrucaba en la cama llevando las rodillas al pecho. De pronto una llama de calor se propagó dentro de mí, me asfixiaba, no podía respirar, alcé un brazo intentando llamar a mi padre, pero no conseguía articular palabra. Mis labios estaban abrasados, resecos. Noté cómo una lágrima me recorría el rostro hasta encontrar un suicidio lento, sin prisa. Cerré los ojos, la imagen de mi madre llegó a mi mente, notaba cómo me acariciaba el pelo, la cara, me decía que no me preocupase, pronto pasaría todo, solo tenía que aguantar un poco más. Aquellas palabras me aliviaron, mitigaron aquellos espasmos torturadores. Me dejé llevar por la paz que traía consigo aquella gran mujer. De pronto desperté de aquella terrible pesadilla. Me levanté y renqueante conseguí llegar al baño. El Sol despuntaba por el este dejando que el alba se encargase de abrillantar el bosque con sus gotas rocieras. Abrí el grifo del agua fría, levanté la vista hacia el espejo situado sobre el lavabo y abrí unos ojos desorbitados. No podía ser, tenía aquel tono azulón dónde las venas azul oscuras casi negras se revelaban por encima de mi piel. Era como aquella chica, otro portador.


  Me senté en el taburete de la cocina, con la mirada perdida en el horizonte que atravesaba la ventana, no quería pensar, no podía pensar qué iba a suceder. Tenía la opción de entregarme para que investigasen conmigo una cura para aquella terrible pandemia, pero ¿quién cuidaría de Niño y de mi padre? Debía estar con ellos, no podía abandonarlos en aquel lugar oscuro en el que se convertía el mundo. Mi padre no sabía cómo llevar a mi hermano, se desesperaba con sus rabietas. Debía calmarme y tomar la mejor decisión, la que nos afectaba a todos.


  Nos reunimos los cuatro para desayunar, lo poco que nos quedaba. Teníamos que trazar un plan porque las reservas comenzaban a escasear. Sentados en los altos asientos nos mirábamos, Niño perdía sus ojos en la ventana viendo cómo la claridad invadía el bosque enrojeciéndolo.


  —Tenemos que ir a un hospital —dije.


  —Estás loco. No sabemos que nos harían allí. Yo no quiero morir a manos de esos militares.


  —Creo que es lo mejor. Lo mismo nosotros somos la cura para este mal que nos invade.


  —Chaval, no creo que sea la mejor idea —dijo mi padre.


  —Pero ¿y si te equivocas? Y si realmente está la cura en nuestro interior. Además tú y Niño parecéis inmunes, os ayudarán.


  —Yo no voy. Seguiré mi camino. No puedo arriesgarme.


  —Es tu decisión. Te ayudaremos en todo lo que podamos —⁠terminó mi padre la conversación.


  Debíamos partir en busca de uno de aquellos hospitales. El más cercano estaba a unos trescientos kilómetros al este, la tercera ciudad más importante del estado. Allí sabrían qué hacer.


  Esperamos al día siguiente. Partiríamos al alba. Aquella noche preparamos una gran mochila para la chica de la cafetería. No podíamos obligarla a venir con nosotros pero la ayudaríamos en todo lo que estuviese en nuestra mano. Niño se sentía a gusto con ella, necesitaba la dulzura femenina que mi padre y yo no podíamos entregarle. Sentados los tres junto a la chimenea, esta acariciaba el pelo de mi hermano sin apartar la vista de las llamas. Era preciosa, incluso con aquel parduzco color azulado de su piel donde resaltaban sus gruesas venas, su mirada dulce me decía que no podíamos abandonarla, no podíamos dejar que se marchase, a los portadores nos buscaban y no quería saber qué le harían los que nos buscaban.


  —¿Sabes que eres un capullo? —dijo sin apartar la vista de la pira⁠—. Te estás equivocando. No creo que nadie te ayude, no eres de ellos. Eres uno más, un conejo de indias más. Experimentarán contigo y te tirarán a la basura, eso es lo que hacen los ricos con los pobres. Encontrarán una vacuna para ellos, ¿de verdad crees que se la darán a un niño de un barrio marginal de la India? Jamás.


  Me acerqué hasta ella, despacio, buscando el calor que no proporcionaban las ascuas, necesitaba sentirme protegido y ella lo conseguía. Quizás también buscase lo mismo que Niño, un hombro sobre el que llorar y una mano protectora, aún era joven, tan solo un adolescente asustado, aterrado con lo que podía depararme el destino. Me senté junto a la chica de la cafetería, me acerqué todo lo que pude hasta notar su piel contra la mía. Ella apartó la mirada del fuego y la detuvo en mis oscuros ojos. De repente mi hermano se dejó caer encima consiguiendo que nos acercásemos todavía más. Mi piel azul se erizó, miles de pequeñas luciérnagas comenzaron a revolotear por mi estómago. No sabía si aquello era amor, jamás había sentido un sentimiento tan grande dentro de mí. Los nervios afloraban por todos mis costados, era indescriptible. La chica se ruborizó tornando su pálido rostro en un tono un poco más rojizo. No podía enamorarme de una joven de la que tendría que despedirme al día siguiente para siempre.


  Al alba montamos en la camioneta. Niño y yo acompañábamos a mi padre en los asientos delanteros. Este me dijo que abriese la guantera.


  —¿Sabrás usarlo?


  Era su revólver, lo había guardado allí porque no se fiaba de lo que podía ocurrirnos por el camino. Habíamos visto el pillaje de las personas durante las manifestaciones en las grandes ciudades. La violencia con la que se habían empleado contra las fuerzas de seguridad del estado, cómo robaban mientras pedían una cura para aquella enfermedad. Lo saqué y comprobé que estuviese cargado. Asentí, indicándole que haría lo que él me dijese. Un golpe en el cristal me asustó. Era la chica que me decía que bajase la ventanilla.


  —Si veis que la cosa se pone fea, no dudéis y salid rápido de allí. Cuidaos.


  Se empinó y le dio un fuerte beso en la mejilla a Niño, sonrojándolo. Con un ligero guiño se despidió de mí. Creía haber encontrado mi alma gemela, pero tuve que separarme de ella antes de comprobarlo. Mi padre arrancó la camioneta y comenzamos el viaje. Miré por el retrovisor viendo cómo la chica alzaba la mano y se despedía con lágrimas entre los ojos.


  Capítulo VII


  El muchacho luchaba con fuerza contra la pesadilla que lo atormentaba hasta que un ruido en la lejanía lo condujo al mundo de los vivos. Se incorporó echando la gruesa manta hacia atrás, alzó el cuello afinando el oído. Sabía que no debían haber hecho noche en aquel lugar, demasiado bonito para ser cierto. El ruido se intensificaba, aquel sonido lejano se tornaba en jaleo, parecían voces de varias personas. «Mierda, como nos encuentren estamos perdidos». Corrió hacia Niño, antes que se despertase por el ruido le puso la mano en la boca y acercó sus agrietados labios a su oído.


  —Niño, despierta. Tenemos que marcharnos —⁠le susurró evitando decirle que había alguien afuera.


  No abría los ojos, el sueño era mucho más profundo de lo que el muchacho creía. No podía despertarlo de forma brusca porque gritaría y aquello sería su perdición. Corrió hacia la puerta, movió el frigorífico lo más silencioso que pudo. Pertrechó todas sus pertenencias y las del hermano. Cogió la escopeta, tiró hacia atrás del cargador intentando no hacer ruido. Solo tendrían una oportunidad, debían salir de allí sin ser vistos, aunque no sabía si los de afuera serían hostiles, no se fiaba. Prefería proseguir su camino, solos. Con rodilla en el suelo se situó frente a su hermano. Ya se había colgado las dos mochilas. El miedo se apoderaba de él, ya había vivido situaciones parecidas, pero no conseguía acostumbrarse, cada una de ellas era una oportunidad para morir, y ya había salvado demasiadas. Puso su mano temblorosa en la boca del hermano, lo zarandeó para que se despertase. Este abrió unos ojos desorbitados y al verse acorralado intentó gritar. El muchacho lloraba, si lo soltaba podían morir. Con la otra rodilla lo sujetaba ya que se retorcía para poder escapar.


  —Niño, por favor, mantén la calma. Hay gente ahí afuera y no sabemos qué intenciones tienen. Por favor.


  El muchacho no miraba al hermano, fijaba su vista en la entrada al pub. Niño dejó de moverse para beneplácito de su hermano. Este desvió su vista hacia él comprobando cómo cambiaba de color, su pálido rostro se azulaba, lo estaba ahogando. Retiró rápido la mano de la boca de Niño y se apartó a un lado. Queriendo salvar la vida casi acaba con la de su hermano. Tosió y de repente comenzó a gritar.


  —¡Mierda!


  El joven se transformó, una mezcla de sentimientos se agolpó a las puertas de su debilitado corazón. La ira dominaba por encima del resto. Agarró salvaje a su hermano de la solapa del chaquetón y lo levantó. Entre los gritos de Niño quiso escuchar cómo el murmullo exterior enmudeció. Tenían que encontrar una salida que no fuese la principal. Escondidos entre los claroscuros que comenzaban a verse dejaron atrás la cocina y entraron en otra pequeña habitación. Era un baño. Para su suerte había una pequeña ventana por la que podrían escapar. El muchacho la abrió apresurado, sin pensar que alguno del exterior podría esperarlos allí. Aupó al hermano y empujándolo consiguió sacarlo de allí. Se escuchaban pasos bajando las escaleras. El tiempo corría en su contra, tenía que salir rápido o lo encontrarían. La adrenalina corría por sus venas, salvaje, conduciéndolo a una locura extrema. Volteó las mochilas y salió antes de que nadie los viese.


  Era un callejón estrecho, oscuro donde solo se podía entrever cómo la claridad comenzaba a afianzarse en un nuevo día. Buscó a Niño intentando aclimatar la vista a la nueva luz. Allí estaba, parecía calmado, se golpeaba la sien contando sus números binarios: «Uno, uno, cero, cero, cero, cero…». Debían salir de allí con rapidez y volver a esconderse entre los moribundos bosques. En pie, intentaba pensar cómo pasar desapercibidos por delante del pub, con Niño era una tarea bastante complicada. De pronto notó que algo tiraba de su pie hacia dentro del pub. El terror golpeó fiero su corazón. Cayó al suelo, notaba cómo lo arrastraban hacia el interior. Gritaba que lo dejasen en paz, pero desde dentro solo escuchaba palabras ininteligibles, lo voceaban y reían. Antes de pasar a través de aquella pequeña ventana consiguió darse la vuelta, sujetó firme la escopeta y sin tiempo de reacción apretó el gatillo. Un trueno retumbó en el eco que envolvía al mudo pueblo. La mano dejó de apretarle el tobillo y de tirar de él. Se incorporó rápido, sabía que había más de uno. Niño gritaba aquellos malditos números resguardado en las tinieblas que otorgaban la fachada del edificio vecino. El muchacho corrió hacia él, lo cogió y lo sacó en volandas de allí.


  Dejaban atrás un griterío ensordecedor. Al salir del callejón se topó de frente con uno de los asaltantes. Lo apuntaba con una pistola Taser, como las que llevaba la policía. Más bajo que él, ocultaba su rostro bajo una máscara que le ocupaba toda la cara. Haraposo, llevaba varios chaquetones unos encima de otros engordándolo varias tallas, escondía la cabeza bajo varias capuchas. Le gritaba cosas que él no entendía. Bajó la vista para observar cómo su hermano se agitaba, daba espasmos de locura, aquella situación iba a acabar con él, tenía que hacer algo y hacerlo enseguida. Su mente se dispersaba, por un lado escuchaba a su hermano y por otro al encapuchado. Respiró hondo, tenía que intentar mantener la calma pero no podía, no sabía qué podría ocurrirles si se rendían, debían ocultarse de nuevo entre los álamos, aunque se antojaban lejanos. Se escuchó un grito por encima de los que vociferaba quien los apuntaba, este giró su vista hacia la entrada del pub, momento en el que el muchacho subió su escopeta y disparó. Acertó de lleno en el pecho, lo lanzó un metro hacia atrás desplomándolo en el suelo, su enorme máscara cayó a un lado dejando entrever que no era nada más que un niño.


  No había tiempo para lamentaciones, tenían que salir de allí de inmediato. Se giró, a expensas que lo abatiesen por la espalda, y corrió hacia Niño. Lo agarró del brazo y tiró de él para que lo acompañase en la carrera.


  Con la respiración entrecortada se detuvieron, habían conseguido dejar atrás aquel pueblo fantasma. Unos dos kilómetros de carretera secundaria los separaba de su escondrijo. El muchacho echó un último vistazo antes de proseguir, la oscuridad amenazaba desde la lejanía, negras nubes se acercaban lentas engullendo todo a su paso. Los débiles rayos del Sol se rendían ante aquellos imponentes cirros. Una gélida brisa suave le rozó el rostro, se apartó la mascarilla hacia la frente y aspiró hondo, la lluvia se acercaba lenta, con parsimonia, acechante. Fijó la vista en aquel tenebroso paisaje, el pueblo vacío se desangraba ante la tormenta que llegaba. Los rayos centelleaban entre las montañas de moribundos árboles. Los truenos la acompañaban como la banda de música en los desfiles de la fiesta nacional, abriéndole paso entre el silencio de un mundo que moría despacio.


  Sacó los chubasqueros, tenían una larga jornada hasta encontrar un refugio para proseguir con aquella triste vida. El muchacho ayudó a colocárselo, cuando iba a abrochárselo llegó aquella voz, como traída con el gélido viento, le susurró al oído que debía desprenderse de él. La carga comenzaba a ser demasiado pesada para solo sus hombros, había que escoger y tarde o temprano no le quedaría más remedio que hacerlo. Habían sobrevivido con demasiada suerte, la misma que no siempre pensaba acompañarlos. Cerró los ojos al ver cómo su hermano miraba en varias direcciones, no conseguía mantener la vista fija en él. Comenzó su retahíla de monosílabos, parecía querer decirle algo pero de pronto se apartó un paso atrás mientras se llevaba las manos al rostro para ocultarlo. El muchacho se giró comprobando cómo unas luces parpadeantes salían del pueblo. Agarró fuerte a Niño y saltaron a la cuneta, corrieron hasta llegar a un coche abandonado. Se sentaron ocultándose tras este y esperaron pacientes que aquellas luces pasaran de largo.


  El joven pensó que aquellos asaltantes los estaban buscando, así que cambió el rumbo. Desanduvieron el camino hasta llegar a la entrada del pueblo. Allí había una bifurcación con varias carreteras. Sacó los prismáticos y observó cuál de aquellas le llevaría más rápido al bosque. Una gota golpeó en los binoculares salpicando hacia su rostro, o lo que se podía entrever entre capucha y mascarilla. Cogió a Niño de la mano, ató fuerte el nudo de la cuerda y comenzaron a caminar hacia el noreste.


  La lluvia caía con fuerza encharcándolo todo a su paso. Los truenos conseguían hacer temblar los cimientos de la tierra, los lejanos rayos dejaban ver cómo partían el cielo por la mitad. Se dibujaban desde grandes alturas hasta llegar lentos al suelo mientras iluminaban la oscura bóveda. Pequeños fuegos se podían observar en lontananza, avivados por las llamas de los rayos que golpeaban los secos álamos.


  Los hermanos caminaban melancólicos por un estrecho sendero que la lluvia había embarrado escondiendo el asfalto. Las gotas resbalaban por los chubasqueros hasta estrellarse en las pozas que dejaba la tormenta. La tristeza se adueñaba del corazón del muchacho, había matado a un crío, sin mediar palabra, solo para salvar sus vidas, sin saber si de verdad quería atacarlos. Temía y se asustaba del ser en el que se había convertido, tan solo por sobrevivir, la locura que atacaba a los supervivientes de aquel letal virus, se adueñaba de su cordura. Tenía que encontrar la Ciudad Limpia con premura porque no sabía si se transformaría, cómo ya le había ocurrido a su padre.


  El viento convertía las finas gotas de agua en cuchillas, golpeándoles el rostro. Niño se frenó en seco, no quería caminar más, estaba exhausto. El muchacho no se había percatado, así que tiró con fuerza de la cuerda hasta que escuchó, entre la vorágine de truenos, cómo su hermano caía a un enorme charco. Se giró y desde arriba se quedó contemplándolo. «Corta la cuerda y que se busque la vida, —escuchó en su interior—. No sobrevivirás con esa pesada carga», volvía a repetirse. Cerró los ojos, cogió un oculto cuchillo de una de sus botas y se acercó hasta Niño. Con la mirada fija en su hermano cogió la cuerda, la dobló y le pasó el afilado borde del pequeño machete.


  —Es hora de que empieces a luchar por tu vida.


  Niño estaba arrodillado, empapado intentaba fijar la vista en su hermano menor, pero no conseguía detener la mirada en él. Notaba cómo el agua se infiltraba, despacio, por el interior de sus numerosas capas haraposas. El frío lo entumecía, calando aquella gélida humedad hasta el tuétano de sus delicados huesos. En una de sus pasadas con los ojos notó cómo su hermano se había quitado la mascarilla y lo miraba con cara de pocos amigos. Sabía, en lo más profundo de su ser, dónde confluían todos aquellos números monosílabos, que su hermano estaba cansado de él, al igual que le había ocurrido a su padre. Sacando fuerzas de su interior consiguió ponerse en pie sin la ayuda del muchacho. De repente comenzó a recitar aquella retahíla de números binarios consiguiendo que el joven le diese la espalda y reanudase la marcha.


  «No mires hacia atrás, si quiere vivir te seguirá», se dijo intentando calmar su conciencia. Sabía que aquel acto haría que Niño comenzase a mirar por sí mismo, él no siempre estaría allí para protegerlo y debía enseñarle cómo sobrevivir en aquel mundo hostil donde se encontraban.


  Niño, rezagado, seguía los pasos de su hermano. La lluvia no remitía y empezaba a pesar más de la cuenta. El muchacho se detuvo, miró el cielo, la oscuridad se tragaba los débiles haces de luz dejando solo entrever aquellos gigantescos y lejanos rayos. La tormenta se hacía cada vez más fuerte, parecían caminar hacia la boca del lobo. No había marcha atrás, debían continuar por aquel sendero pedregoso evitando la carretera principal, aquel vehículo los buscaba y serían hombres muertos si daban con ellos.


  Tras más de cinco horas de caminata bajo la intensa lluvia llegaron a un pequeño conglomerado de casas, se podían ver tres grandes y dos más pequeñas. Todas rodeadas por una enorme valla alambrada. A su alrededor una gigantesca alfombra verde descampada. De pronto le pareció ver una luz en el interior de una de ellas. El muchacho sacó los prismáticos, debía comprobar lo que le había parecido una alucinación. Hincó una rodilla en el suelo para apoyar el brazo que los sostenía, el frío había calado hondo en él y no conseguía dejar de tiritar. Las casas eran trillizas, altas, de dos plantas, con los oscuros tejados muy empinados para evitar las grandes nevadas. Las fachadas principales pintadas del mismo color rojizo con las jambas de todas las ventanas y puertas en un blanco brillante. El edificio principal tenía un porche adornado con un pequeño columpio para dos. También había un par de casetas de las que se colocaban en las obras o en los jardines para guardar las herramientas. De nuevo vio una luz moverse entre las ventanas de la casa principal. Con manos temblorosas intentó fijar la vista en ella, otra vez vio aquella luminosidad amarillenta moverse de un lado a otro. Había gente viviendo allí. No se fiaba. Bajó los prismáticos y miró a Niño, este parecía ausente, llevaba horas sin decir un maldito número. Se fijó en su rostro observando una palidez que lo consumía lento, sabía que si continuaban la marcha no lo conseguiría. Volvió a mirar a través de aquellos gruesos cristales, era todo o nada. Jugárselo todo a una sola carta, no se veía nada más a cinco kilómetros a la redonda, tan solo gigantescos descampados con cientos de árboles muertos.


  —Niño, debemos ir allí. No sabemos qué o a quién nos vamos a encontrar pero la tormenta no se detiene y no hay refugio cercano. Yo no puedo más, prefiero morir antes que continuar bajo esta mierda de lluvia.


  El hermano no dijo nada, solo resopló haciéndole ver que estaba al límite de sus fuerzas. El muchacho se colocó la mascarilla, se encapuchó e hizo lo mismo con el hermano. Pertrecharon bien sus pocas pertenencias y se aventuraron por el estrecho sendero que conducía a aquellas casas. Una gruesa gota le golpeó en la mano, se quedó mirándola perplejo, miles de recuerdos pasaban rápido por su angustiada mente a modo de tormento.


  * * *


  Espesas gotas golpeaban el parabrisas de la camioneta. Niño cerraba los ojos, con las manos en los oídos intentaba frenar los fuertes truenos que se escuchaban sobre nosotros. Atravesábamos una fuerte tormenta camino a la ciudad. En mi interior sabía que podría ser una vacuna para aquel mal que nos acechaba, pero aquella chica me había hecho desconfiar de mí mismo, quedaba la posibilidad que el hombre, por miedo, me quitase de en medio, podían verme más como una amenaza que como una posible cura. Los nervios se atrincheraban en mi estómago retorciéndolo, lo apretaban llevando un nudo hasta la garganta. Mi vida había cambiado en pocos meses, había dejado todo en la capital, dónde me había criado, amigos, novia, instituto, todo para que mi madre se recuperase de aquella enfermedad en su débil corazón. Pero la Naturaleza nos había enviado a un asesino invisible que había acabado con ella. El destino me jugaba una mala pasada. Y en ese momento volvía a mis orígenes, a aquella ciudad dónde la gente no se conocía.


  Miraba a través de la ventanilla, recordaba cómo era la vida antes del virus. Cuando había electricidad y todo estaba conectado por internet. Aquello había desaparecido de la noche a la mañana y no conseguía acostumbrarme, había nacido como un dos punto cero. Mi móvil, mi tableta, mi portátil, todos los recuerdos que había en ellos se habían quedado atrapados para siempre. Aquellas máquinas nos habían hecho débiles, no teníamos que esforzarnos en recordar porque con cualquiera de ellos podíamos tenerlos guardados en una pequeña carpeta y cada vez que necesitásemos recordar nada más había que pulsar una tecla. Eso hizo que el rostro de mi madre no consiguiese verlo nítidamente, era una foto borrosa en mi mente, y por ello me torturaba a diario.


  Pasaron varias horas antes de llegar a la capital. Habíamos visto coches estrellados en las cunetas. Personas que caminaban bajo la tormenta en dirección contraria a la ciudad, como si huyesen de allí. Miré a mi padre.


  —Huyen de la ciudad, ¿no?


  —No te puedo contestar a eso. Pero allí seguro que hallaremos las respuestas a todas nuestras interrogantes.


  Desvié la mirada para perderla, de nuevo, en la oscuridad de la tormenta. Me atraía aquella paleta de colores incandescentes que iluminaban la bóveda dándole un tono terrorífico.


  Unas luces lejanas nos parpadearon, como si nos avisaran de que redujéramos la velocidad. Cambiaban de cortas a largas para llamar nuestra atención. Aminoró la marcha hasta que al fin llegamos al potente haz de luz. Parecía una garita militar, un pequeño habitáculo más alto que ancho con una gran barrera que impedía seguir la carretera. Resguardado en su interior un militar y fuera otros dos compañeros bajo la fuerte lluvia. Uno se acercó y golpeó el cristal para que el conductor bajase la ventanilla. Nos colocamos nuestras mascarillas, no podíamos arriesgarnos antes de cruzar hacia la capital.


  Un simple buenas noches se escuchó entre los truenos, casi inaudible. Miré por encima del hombro de mi padre, era un militar corpulento. Su traje de camuflaje le quedaba ceñido a unos prominentes músculos. Una máscara negra le cubría el rostro por completo. Su mano izquierda sujetaba una ametralladora y con la derecha alumbraba al interior del vehículo con una linterna.


  —Documentación. ¿Dónde se dirigen?


  —A la ciudad.


  —¿Para qué?


  —Mi mujer está allí y tenemos que recogerla para volver a la casa de campo.


  El militar no dijo nada, desvió la linterna hacia los documentos de mi padre, la apagó y le hizo un ademán a su compañero para que levantase la barrera. Arrancó y salvamos aquel primer obstáculo. Nos dirigimos a nuestra antigua vivienda, no la habían vendido aún y allí podríamos pasar la noche y cenar algo.


  


  Niño corrió a su dormitorio antes de que mi padre pudiese abrir la puerta. Me asomé a la ventana comprobando cómo la noche se echaba encima y la oscuridad engullía todo a su paso. La electricidad también había desaparecido en la gigantesca urbe. De pronto se empezaron a ver pequeñas luces en las ventanas de los altos edificios, la gente se alumbraba con velas. Mi padre llegó con una gruesa vela encendida y con Niño agarrado de su brazo. Nos invitó a sentarnos en el sofá.


  —No sabemos qué ocurre en realidad. Al parecer somos inmunes al maldito virus, pero aquí deberíamos pasar desapercibidos y mañana temprano intentar recabar toda la información posible.


  Un «toc, toc», interrumpió su discurso. Alguien tocaba a la puerta. Nos levantamos despacio, aunque no quisiéramos reconocerlo, estábamos muy asustados, todo lo que se nos avecinaba nos sumía en un terror continuo. Mi padre observó a través de la mirilla de quién se trataba. Giró la manivela despacio, allí estaba en pie, inmóvil, con el rostro serio y pálido, nuestro vecino. Era un hombre alto y escuálido, vestía siempre con jersey de cuello alto y unos pantalones de pinzas, había escuchado hacía tiempo que era pianista. En sus brazos un gato persa y una pequeña vela. Mi padre no era íntimo de aquel hombre, pero necesitábamos respuestas y este podría proporcionarlas, así que lo invitó a pasar.


  Sentados alrededor de la mesa de la cocina nos mirábamos unos a otros, Niño jugaba apartado con sus juegos memorísticos, junto al enorme y vacío frigorífico de dos puertas. Siempre había tenido allí una alfombra ya que le gustaba estar cerca de mi madre mientras ella cocinaba.


  —¿Por qué habéis vuelto? —preguntó con una voz aguda y afeminada.


  —Mi mujer murió por el virus y necesitamos respuestas.


  Conforme mi padre decía aquello bajé mi mascarilla para que el vecino pudiese comprobar que era un Portador.


  —No puede ser. ¿Sabes qué te harán si te encuentran? Se oyen rumores por ahí que dicen que a los Portadores los llevan a los campos de investigación… allí experimentan con ellos.


  —Por eso hemos regresado —me aventuré a decir.


  —Chico. No sabes lo que dices. Un amigo dice que habló con un Portador que se había escapado de uno de esos centros. Le contó que ya no hay anestesia, las pruebas son torturas y que no han conseguido nada.


  Me quedé en shock, nuestro viaje había sido en balde, añadiéndole el peligro si me encontraban. De repente llegó a mi mente el recuerdo de la chica llamándome «capullo», tenía toda la razón.


  —Joder lo rápido que ha sido todo. Desde el día de aquella tormenta solar todo se ha ido a pique.


  —¿Tormenta solar?


  —Sí. Al parecer destrozó todos los niveles de seguridad del complejo farmacéutico en Baden, Alemania, y un hacker, antisistema, lo liberó sin querer en su laboratorio de Etiopía. Uno de los científicos de esa empresa fue el paciente cero en nuestro continente. Se extendió como la pólvora, comenzaron los animales.


  —Sí, el ganado bovino.


  —Efectivamente, pero en poco tiempo también cayeron el resto de animales. En unos meses ya era una amenaza real para los humanos. Y ahora fíjate cómo estamos. Solo dejan salir de la ciudad a los inmunes, y de esos hay pocos por aquí. Los demás ya saben su destino. Los están concentrando en gigantescos hospitales de campaña situados en campos de fútbol.


  —Esas son las últimas noticias que vimos por televisión.


  —Las centrales nucleares han dejado de funcionar y por lo tanto la electricidad también. No hay agua caliente, ni funciona nada. Solo hay militares que intentan contener los actos de pillaje y vandalismo que surgen continuamente por toda la ciudad. La gente comienza a impacientarse, están viendo cómo mueren sus seres queridos, cómo la comida empieza a escasear y se avecina la solución drástica de los gobiernos… eliminarnos.


  Abrí unos ojos desorbitados al escuchar a nuestro vecino, el mismo que no nos había dirigido la palabra en diez años de convivencia vecinal.


  —Debemos marcharnos de aquí —dijo mi padre.


  —Por favor, llevadme con vosotros. No seré una carga. Por favor, sé que me matarán si me quedo aquí.


  Mi padre no sabía qué decirle pero comprendíamos que llevarlo con nosotros no era buena idea, demasiada carga teníamos con Niño como para aumentarla. Le dijo que lo esperaríamos por la mañana, a las siete en el rellano del portal. Podría acompañarnos. Lo invitamos a descansar en su casa porque había que madrugar.


  Aquella noche no se volvió a escuchar ninguna palabra más. Niño y yo nos fuimos a nuestro dormitorio. Allí conseguí conducirlo al mundo de los sueños mediante aquella nana que mi madre le susurraba a diario. Una vez dormido, me levanté, me había parecido escuchar algo. Caminé sigiloso por el pasillo hasta que me detuve en la puerta del dormitorio de mis padres. No estaba cerrada del todo, una fina rendija dejaba pasar un fino hilo de luz. Me asomé viendo cómo mi padre, sentado en el borde de su enorme cama, lloraba mientras sujetaba una foto de los cuatro. Añoraba a su mujer, la quería con locura, lo mismo que a nosotros, había pasado por mucho para que la vida lo castigase de aquella forma tan cruel, arrebatándole su bien más preciado. Lo dejé solo para que pudiese desahogarse. Me asomé a la ventana viendo cómo la tormenta persistía. Los imponentes rayos conseguían asustarme, los truenos llegaban al poco como trompetas de batalla. Observé cómo la mayoría de las minúsculas velas se apagaban lentas, las personas marchaban al mundo de los sueños intentando escapar de aquel infierno.


  Aún era noche cerrada cuando escuchamos aquel tropel de pasos. Me levanté asustado, en lo más profundo de mí ser intuía que ese jaleo era por nuestra culpa. De repente se escuchó un fuerte estallido proveniente de la entrada de nuestra casa. El alboroto pasó adelante sin invitación. Un griterío se escuchó desde la habitación de mi padre. Al girar el pomo de la puerta de mi dormitorio alguien la empujó desde el exterior golpeándome fuerte en la cara, consiguiendo que cayese de espaldas. Abrí unos ojos desorbitados al ver lo que se me avecinaba. Cuatro militares me chillaban cosas que no conseguía entender, armados con metralletas y grandes linternas que nos cegaban, me encañonaron. Niño se despertó y al ver aquello comenzó a gritar, se golpeaba fuerte la sien, escupía salivajos mientras chillaba sus malditos números binarios. Uno de los soldados corrió hacia él e intentó reducirlo pero mi hermano se retorcía, giraba de un lado a otro sin dejar de chillar. Mi corazón se empequeñeció al ver cómo trataban a Niño, me levanté quitándome de en medio a uno de los militares e intenté socorrerlo, pero antes de que pudiese acercarme, los otros dos soldados me redujeron haciéndome hincar las rodillas en el suelo, me llevaron las manos atrás y me pusieron una brida. De pronto el griterío se tornó en un silencio sepulcral, el soldado había golpeado a Niño en la nuca dejándolo inconsciente.


  —¿Qué queréis de nosotros?


  —Chaval, tú te vienes a la base.


  No sabía de qué hablaba pero dejaron de hablarme. Al pasar por la habitación de mis padres observé cómo mi padre estaba arrodillado, con las manos en la cabeza y era encañonado con una pistola por un soldado. Nuestras miradas se encontraron y un fuerte sentimiento de tristeza me invadió. Me separaban de lo único que me quedaba en la vida, mis seres queridos. Me sacaron por el pasillo del bloque pero antes de subir en el ascensor pude comprobar cómo un soldado le entregaba un pequeño maletín a nuestro vecino, el pianista. Nos había delatado a los militares. Recordé las primeras palabras de la chica advirtiéndome que habían puesto precio a las cabezas de los Portadores. Un fuerte nudo me apretó en la garganta, me sentía impotente, esposado y custodiado por varios soldados armados hasta los dientes, era solo un niño, además un niño asustado, aterrado y apesadumbrado.


  Me subieron a uno de aquellos Humvee entre los claroscuros del inminente amanecer. La negrura me engulló, con las manos a la espalda caí de lado, intenté incorporarme pero me dolían demasiado los brazos. Poco a poco fui arrastrándome hasta que conseguí sentarme apoyando la espalda en la frialdad de la chapa metálica que recubría el interior del vehículo. Miles de conjeturas me acribillaban la mente. Recordaba a Niño, tumbado en el suelo inconsciente y el soldado encima de él. De pronto veía a mi padre con las manos en la nuca sin ni siquiera despedirse de mí. Aterrorizado intentaba quitarme de la cabeza que podría haberles ocurrido lo peor. Las lágrimas bajaban rápido por mi rostro, no podía controlar aquel remolino de sentimientos. No sabía lo que me deparaba el futuro pero no era nada halagüeño.


  No había pasado mucho desde que monté en el vehículo militar cuando este se detuvo. Un chirriante sonido acompañó a la transformación de la negrura en luminosidad, cegándome por completo. Noté cómo alguien tiraba de mi brazo con fuerza hasta que me sacó del interior del Humvee. Caí al suelo golpeándome fuerte con una suave alfombra verde. Parpadeé rápido intentando aclimatar mi vista al lugar dónde me encontraba. Altas gradas rodeaban un gigantesco espacio invadido por cientos de pequeñas tiendas blancas alineadas a la perfección. Al incorporarme, gracias a la ayuda de un militar, observé las altas vallas metálicas que rodeaban el campamento. Varios soldados apostados en las zonas altas del campo, caminaban de un lado a otro con enormes rifles. El soldado me golpeó, lo miré desafiante, pero no podía ver su rostro, oculto tras una oscura máscara. Volvió a empujarme hasta que consiguió que echase el primer paso. Me llevaron a otra zona, también enrejada. Allí no había tiendas de campaña sino contenedores rectangulares de un feo tono ocre, parecidos a los que usaban en las obras para guardar las herramientas. Un soldado abrió el candado de la valla que separaba espacios y el otro con un fuerte codazo hizo que entrase. Nadie hablaba, un tenebroso silencio invadía aquel lugar. De pronto llegó una mujer, vestía una bata de un blanco roto, envejecido y desgastado por los numerosos lavados. Se cubría la boca con una pequeña mascarilla, un brillante estetoscopio colgaba de su cuello. La observé bien, aquella mujer no tenía nada que ver con los militares. Era un poco más baja que yo, el pelo recogido en una alta cola de caballo, rubia como el Sol más brillante. Los ojos del color del cielo centelleaban en una palidez pecosa. Se acercó al soldado y este sin mediar palabra cortó mis esposas. Moví los brazos con rapidez, notaba un fuerte hormigueo por ellos. Refunfuñé con la respiración entrecortada, miré a la doctora, airado.


  —¿No me van a explicar por qué estoy aquí?


  —¿De dónde sales tú? ¿No sabes que dentro de ti puede estar la cura para esta masacre?


  —¿Qué piensan hacer conmigo?


  —Perteneces a la Clase B. Te haremos pruebas para saber por qué el virus vive en ti pero no te ataca. Esa es la clave, y tan solo personas como tú pueden conducirnos a una vacuna que salve la humanidad.


  —¿Mi padre y mi hermano?


  —No te preocupes, ellos están bien. Los han invitado a abandonar la ciudad. Son inmunes, le han hecho las pruebas y han dado negativo.


  Antes de que pudiese seguir interrogándola se escuchó una fuerte vibración, era un teléfono móvil que guardaba la doctora en su bolsillo. Lo sacó y contestó. Un simple sí hizo que se marchase con rapidez, dejándome con la palabra en la boca. El soldado abrió la puerta del barracón invitándome a entrar. Una alargada barra de luz parpadeante pendía del techo, no tenía ventanas, y solo una salida, la puerta por la que acababa de pasar. Varias literas se enfrentaban dejando un estrecho pasillo entre ellas. De pronto escuché un murmullo proveniente del final del habitáculo. Me acerqué lento, no tenía que tener miedo pero aquel sentimiento se hacía fuerte en mí.


  —Sabía que te atraparían, ¡capullo!


  Capítulo VIII


  Los dientes le castañeaban sin poder detenerlos. El frío se hacía fuerte en su interior. Bajó los prismáticos viendo que no les quedaba otra más que aventurarse a entrar. Miró a Niño comprobando cómo temblaba de frío. Las numerosas capas de harapos no les servían de mucho. Más pálido de lo normal no dejaba de mover los ojos. La tormenta no arreciaba sino que se volvía más violenta. El muchacho se incorporó y entre el fragor de la batalla del cielo, cogió a su hermano de la mano y tiró de él.


  Caminaban por el embarrado y angosto sendero, formado por los altos y oscuros árboles a ambos lados, cuando se escuchó un trueno por encima de la confusión de la tempestad.


  —No deis un paso más o moriréis esta noche.


  Una rocosa voz se escuchaba demasiado cercana, las casas aún se encontraban muy retiradas. De entre unos viejos y moribundos arbustos asomaba una alargada sombra hasta situarse tras ellos. Niño no pudo contenerse y se llevó las manos a la sien para golpearla, pero el muchacho lo agarró para que no se moviese. Otro trueno se escuchó. Aquella sombra había vuelto a disparar su escopeta al aire.


  —Otro movimiento y el tercer disparo, buscará vuestro pecho.


  —Mi hermano no está bien. Solo necesitamos un refugio hasta que pase la tormenta. Si seguimos bajo ella pereceremos.


  —¿Qué le pasa a tu hermano?


  —Es… es autista.


  —Levantad las manos y seguid el camino.


  El joven cogió fuerte el brazo de su hermano y lo arrastró sendero adelante. La alargada sombra los seguía sin dejar de apuntarlos con su escopeta de doble cañón. Por el rabillo del ojo intentaba ver de quién se trataba. Llevaba un chubasquero tres cuartos, unas altas botas de agua a juego. Alzó todo lo que pudo la vista desde su adelantada posición y comprobó que se trataba de una persona mayor. Una larga barba blanca se dejaba entrever en los claroscuros que aún perduraban en la bóveda. También se percató que cojeaba de su pierna derecha. Pensó que tenía una oportunidad de reducirlo antes de llegar a las casas. Necesitaba sacar el coraje suficiente para enfrentarse al anciano. Pensó en lo que podría ocurrirles allí, nadie, si es que quedaba alguien, echaría en falta a un autista y su hermano pequeño. Apretó los dientes, era ahora o nunca, respiró profundo esperando un aterrador crujir del cielo. Cuando empezó a resquebrajarse él mismo se giró.


  —Yo era tú y ni lo intentaba —dijo el viejo apuntándolo a la cara⁠—. Sigue caminando.


  Renqueante le hizo caso y continuó el paso hasta llegar a la cancela de entrada. Allí, escondida tras el grueso tronco de un árbol muerto esperaba otra sombra, también armada.


  —Niña, abre la cancela. Tenemos invitados.


  Temblorosa, una chica joven, de unos doce años, abrió el candado soltando la cadena que unía las dos vallas. Tiró de una dejándola entreabierta. Levantó un pesado rifle y le asintió al anciano dándole vía libre para pasar.


  Bajo el intenso aguacero llegaron a la puerta de la casa principal, justo la que había pensado el muchacho que debía ser, situada en medio. Varios escalones la separaban del suelo. Desde arriba, dos personas ocultaban sus rostros bajo las sombras. Otra sentada en el columpio del porche sujetaba un arma. La puerta se abrió acompañada por un fuerte chirrido, las oxidadas bisagras necesitaban un poco de aceite. De ella salió una oronda mujer, portaba una gruesa vela que se mecía con la ligera gélida brisa dejando ver su viejo rostro arrugado.


  —No seáis maleducados y dejad pasar a nuestros invitados. Seguro que tendrán frío y necesitarán algo caliente que llevarse a su estómago.


  El joven miraba con recelo, hacía tiempo había dejado de creer en la compasión humana. El viejo acercó la gruesa escopeta a la espalda del muchacho indicándole que hiciese caso de la anciana. Renqueante pasó dentro trayendo tras él a su hermano. Era una casa vieja, mucho más de lo que había visto nunca. Varias goteras dejaban caer pequeñas gotas cristalinas con lentitud, como si el tiempo fuese más lento de lo habitual. Acompañó a la vieja hasta un enorme comedor, allí una gran chimenea ocupaba el centro del mismo. Las avivadas llamas bailaban al compás que marcaba el viento del exterior, que se colocaba por las rendijas que dejaban los remiendos de la pared de madera. Los demás se sentaron alrededor de aquella majestuosa hoguera.


  Niño caminaba temeroso, sus ojos volaban en todas direcciones, como si analizase el lugar donde se encontraba. Les invitaron a sentarse. El muchacho los observaba sin fijar la vista en ninguno. Le resultaba extraño el buen ver de la mayoría, casi todos entrados en carne, le hacía sospechar qué papel iban a desempeñar esa noche en aquella tenebrosa casa.


  —¿Qué le pasa? —preguntó la niña sin apartar la vista de Niño.


  —Es especial.


  —¿En qué sentido es especial?


  —No es como nosotros.


  La vieja interrumpió el interrogatorio de la niña mandándola a la cocina. En ese momento el muchacho fijó su vista en los demás. Eran cuatro hombres, el anciano que debía ser el esposo de la vieja. Y los otros tres hombres, fornidos, con espesas barbas negras, parecían hermanos, de hecho se parecían bastante. Muy feos, de ojos pequeños y ocultos en grandes cuencas, narices gordas y achatadas parecían cosidas a sus rostros. No hablaban, esperaban pacientes órdenes de aquella arrugada mujer. Casi más ancha que alta, miraba a los hermanos con tristeza. De repente vio cómo una gruesa lágrima se escapaba de aquellas diminutas bolas negras.


  —¿Por qué llora?


  —Chico, la tristeza me invade. No queríamos esto, pero es lo que nos ha tocado.


  Uno de aquellos gorilas agarró a Niño y tiró de él hacia atrás. Este comenzó a chillar, tan agudo y fuerte que se tuvieron que llevar las manos a los oídos. Los otros dos cogieron al muchacho de los brazos, mientras el anciano apuntaba con su escopeta.


  —¡Llevadlos atrás! —gritó la matriarca.


  El joven intentaba, sin éxito, zafarse de sus gruesos custodios, pataleaba, lloraba y gritaba buscando con la mirada a su hermano. Vio cómo lo llevaron a un cuarto y escuchó un portazo seguido del oxidado ruido de un candado. Lo llevaban de camino al matadero y no conseguía librarse de ellos. Notó un fuerte golpe y todo se oscureció.


  


  Un agudo dolor en la nuca lo despertó, abrió los ojos lento, llorosos no conseguía ver bien. Parpadeó rápido y seguido intentando librarse de aquellas saladas gotas. Se hallaba en un cuarto oscuro, un extraño olor a podredumbre lo invadía, tosió intentando escupir aquella sensación de suciedad. Movió los brazos comprobando en qué posición estaba. En pie pendía de una cuerda, los pies apenas le llegaban al suelo, con su escuálido torso desnudo intuía qué ocurría. De puntillas intentaba mantenerse recto para no dejar todo el peso del cuerpo en los brazos. Alzó el cuello para ver qué lo sujetaba, era un fino cordón de nailon. Agitó los brazos intentando librarse de la cuerda, pero escuchó unos pasos acercarse. Un sonido chirriante fue seguido por otro más agudo, la puerta se abrió. La anciana entraba portando una liviana vela. Su arrugado rostro refulgía con la pequeña llama.


  —Creerás que lo que vamos a hacer es por gusto. No chico, es supervivencia.


  —¿Comerte a una persona es supervivencia? Prefiero morir.


  —¿Sabes qué hay peor que morir? El hambre, es lo peor que le puede pasar a una persona. Hasta el punto de poder comerse a otro de su misma especie —⁠hizo una breve pausa mientras sacaba un afilado cuchillo—. Con el primero te atosigan los sentimientos de culpa, te sientes mal por lo que has hecho pero en el fondo de tu ser sabes que es por necesidad. La carne es dura y amarga, pero tras varios, te haces a su sabor.


  —Está loca. ¿Por qué nos va a hacer esto, porque maté a uno de los suyos en el pueblo?


  —Los míos no van nunca al pueblo. Solo esperamos pacientes a que algún Vagamundo se acerque a nosotros.


  El muchacho tragó saliva, creía que aquello era una venganza por la muerte del joven, pero solo se trataba de comida, ellos eran el plato principal.


  Una lejana pero potente voz se escuchó, la vieja se giró y salió de la habitación bisbiseando como una serpiente. El muchacho comenzó a agitarse, tenía que destensar la cuerda. Debía escapar de allí y correr en busca de Niño. Un aguijonazo le punzó el corazón al recordar al hermano. No sabía qué le podrían haber hecho. Movía veloz las manos hacia arriba y hacia abajo, era su única oportunidad, la vieja había afilado el cuchillo y lo iba a trinchar. Voces provenientes del exterior se entremezclaban con las de los habitantes de la casa. De repente un ensordecedor trueno removió los cimientos de la vieja casona. Algo pasaba, los nervios crecían en el interior del muchacho, tenía que librarse y huir a toda velocidad. El miedo luchaba fiero contra la adrenalina. Movía rápido los brazos, arriba abajo, los deslizaba olvidándose del dolor que le ocasionaba el roce, quemándole las muñecas. Notó cómo parecía aflojarse uno de los nudos, estiró todo lo que pudo los dedos y mientras desataba uno de ellos escuchó otro trueno, sonó como una vieja escopeta. El tiempo se aceleró, todo ocurría muy rápido, al contrario que hacía rato.


  Su corazón palpitaba con una furia desmesurada, quería salir de la jaula donde era prisionero. Un suspiro lo calmó, había conseguido zafarse de la cuerda. Hincó una rodilla en el suelo, sin apartar la vista de la puerta, en cualquier momento podía llegar la vieja loca, investigó la habitación con velocidad, allí estaba su mochila, corrió hacia ella, sacó el cuchillo, su escopeta no estaba, rebuscó con prisa y encontró el revólver. Las manos le temblaban, abrió el tambor comprobando que estuviesen las seis balas. Cegadores claroscuros recorrían el pasillo, desorientado no sabía dónde ir, necesitaba encontrar a su hermano. La angustia apretaba fuerte su garganta, ahogado era incapaz de decidir, se había bloqueado y no conseguía dar un paso. Un relámpago iluminó el final del pasillo, a los pocos segundos se escuchó otro de aquellos aterradores truenos. Siguieron varios destellos acompañados por el fragor de las detonaciones, la casona se había convertido en un campo de batalla. No se explicaba qué ocurría, pero no era momento de cavilaciones, debía encontrar a Niño. Cerró los ojos y tomó una gran bocanada de aire, notaba cómo las moléculas de oxígeno le hinchaban el pecho. Sin saber bien por qué siguió el camino del pasillo por el que se alejaba del resplandor. Casi a tientas llegó hasta una habitación cerrada. El escándalo se hacía fuerte en el eco de la casa. Las lágrimas brotaban sin avisar, no era capaz de contener su tristeza. En el torbellino de sentimientos escuchó algo, cerró los ojos concentrándose, necesitaba escucharlo de nuevo. Tras aquella puerta se debía encontrar su hermano, había escuchado un murmullo nervioso de solitarios monosílabos. Pateó con fuerza la puerta, pero estaba demasiado dura, tomó una pequeña carrera y se estampó contra ella chocando con su hombro. El dolor no existía, no podía existir. Su costilla rota se hendía suave en su carne, desgarrándola parsimoniosa, cada golpe hacía un duro corte. Al cuarto intento, exhausto, consiguió romper la cerradura. Al entrar notó un hedor inmundo que serpenteó atravesando sus fosas nasales hasta hacerle escupir. Colgado del techo había un cadáver, despellejado, tenía cortes limpios donde habían cortado tajos de carne. El muchacho se limpió los restos de saliva de la comisura de sus agrietados labios. Desvió la vista comprobando cómo había alguien en una especie de jaula, pero no era su hermano. Acurrucado en el suelo le daba la espalda. Lo llamó pero no respondió. En la oscuridad buscó con insistencia. No lo veía, pero de pronto escuchó la angustiosa melodía de su hermano, sus encriptados números sobrevolaban el matadero donde se encontraban.


  —¡Mierda! ¿Has visto a mi hermano? —le preguntó al cuerpo inerte del suelo, esperanzado de hallar una respuesta.


  El estrépito se avecinaba, se escuchaba más cercano. Alargó el pie, introduciéndolo por los oxidados barrotes empujó el cuerpo. Este no se inmutó. Con las manos en los oídos no se estremecía. El tiempo se agotaba y el muchacho comenzaba a temer por su vida, necesitaba encontrarlo y salir de allí lo más rápido posible. Escuchó, entre el jaleo, unos pasos acercándose. Agarró firme el revólver y apuntó a la puerta, dándole la espalda al cuerpo acurrucado. El pulso comenzó a temblar, estaba nervioso, asustado. Respiraba rápido, los pasos se acercaban con velocidad, sabía que fuese quien fuese debía terminar con su vida. Aguantó la respiración, una alargada sombra apareció por la puerta, aún no había entrado, sabía que tenía que ser uno de sus captores. Un sonido seco golpeó con violencia la sorda habitación. De pronto se iluminó para enseguida volver a la tenebrosa oscuridad. El muchacho había disparado acertando de lleno. Respiró aliviado, se giró y el corazón le dio un vuelco, haciéndole retirarse un par de pasos. Agarrado a los gruesos barrotes una mujer, o eso creía él, se sostenía en pie como podía. Nunca había visto algo como aquello. La delgadez la había consumido convirtiéndola en huesos con un poco de músculos adheridos a ellos, esperando el momento para desprenderse. Estaba desnuda, sus rodillas eran mucho más gruesas que sus piernas. El muchacho alzó la vista viendo cómo su caja torácica se encorvaba apretando las costillas unas contra otras. Dos pellejos pendían de aquellos salientes huesos. Su demacrado rostro era terrorífico. Dos cuencas hundidas eran sus pómulos, dejando dos minúsculas bolas azules ocultas, apenas visibles. El pelo se le había caído por rodales. Aquella moribunda criatura intentó hablar, pero no le salía la voz del alma. El joven se acercó, aguantó la respiración, en la minúscula jaula no había retrete y la mujer había hecho sus necesidades por el poco espacio. Acercó su mano a los escuálidos dedos, finos como alambres, que intentaban con sus últimas fuerzas, sostenerse en pie.


  —Mira en el congelador —hizo una breve pausa para tomar un último hálito de vida y prosiguió⁠—. Mátame, por favor.


  El corazón quería salirse de su pecho. No entendía cómo alguien era capaz de hacer una cosa semejante. Miró a la mujer directamente a los ojos. Al ver cómo una seca lágrima intentaba desprenderse de aquellos cuencos azulados, algo en su corazón se rompió. La tristeza le apretó con fuerza aquel músculo que moría día a día. Levantó despacio el revólver hasta apuntar a la cabeza, ella acercó como pudo su frente hasta situarla entre los barrotes. Alargó su mano hasta el cañón y lo sujetó lo más firme que pudo. El muchacho dio un paso atrás sin apartar el arma de su víctima. Al ver un esbozo de sonrisa en la mujer apretó el gatillo. Seco y rápido, la bala atravesó el cráneo acabando con la tortura de la Vagamundos.


  Corrió hacia una especie de congelador rectangular, de un metro de altura más o menos. Golpeó el candado con la culata del revólver hasta que lo abrió. Subió la puerta y allí estaba, asustado, con las manos ocultando su rostro.


  —Niño, soy yo.


  El hermano no hacía caso, comenzó a golpearse la sien, ni siquiera había alzado la vista para comprobar de quién se trataba. Sabía que una vez abriesen la puerta lo llevarían a su muerte. Una fuerte voz lo sacó de su mundo de números binarios. El muchacho metió sus manos entre los brazos de Niño y tiró con todas sus fuerzas de él hasta conseguir sacarlo de su pequeña prisión. Con la respiración entrecortada consiguió ver quién era. De pronto se abrazó con fuerza, algo inusual en él.


  El joven encontró una cuerda, la amarró a la cintura de su hermano, no podían separarse otra vez. Salieron de la habitación viendo a quién había matado, era la chiquilla, yacía muerta con un agujero en su pecho. Ocultos entre los claroscuros del largo pasillo pensó que solo había una forma de escapar. Debían subir a la planta superior, romper una ventana y saltar. Aún había señales de que la batalla continuaba en la entrada de la casona. Corrieron saltando los escalones de dos en dos. Niño intentaba seguir el ritmo de su hermano, pero tropezaba demasiadas veces con los peldaños. Una ligera sonrisa se escapó de entre los labios del muchacho, le pareció ver al final del pasillo, lo que antes debió ser una ventana. Oculta entre numerosos cartones se podían entrever cómo la luz intentaba atravesarla. Introdujo sus finos dedos por los tablones que los separaban de su libertad, tiró con fuerza consiguiendo arrancar el primero. Un potente haz de luz engulló las tinieblas del pasillo dejando ver el mugriento lugar donde se encontraban. Arrancó el segundo, consiguiendo el suficiente espacio para salir. Ayudó al hermano a salir fuera, lo sujetaba con fuerza de la cuerda hasta que logró salir él. Cerró los ojos ante la dura luz que aparecía entre las lejanas montañas del este. Se encontraban en el sotabanco de un pequeño balcón. Un salto de metro y medio los separaba de la libertad. Aguantó la respiración y saltó. Su hermano, aterrorizado no quería ni mirar al suelo. El muchacho le susurraba que saltase, pero ni caso. De nuevo aquella voz se incrustó en su mente: «Corre y déjalo ahí, es lo que quieres»… «sé libre, no tienes por qué aguantar más esto». El joven cerró los ojos intentando desprenderse de aquellos odiosos pensamientos de su cabeza. Apretó los dientes, molesto con el comportamiento de Niño, estaba furioso, la rabia rebosaba en su interior. Agarró fuerte la cuerda y tiró de ella. El hermano se tambaleó hasta caer desde el balcón. El muchacho se interpuso entre Niño y el suelo, llevándose un fuerte golpe en el rostro. Se incorporó como pudo, aturdido observó a su hermano, que renqueante llorisqueaba, por suerte sin chillar. Se llevó la mano a la frente al notar cómo un hilo de calurosa sangre lo recorría serpenteante. No había tiempo para lamentaciones. Ocultándose entre los moribundos arbustos amarillentos consiguieron llegar a la valla. El muchacho miró por encima viendo cómo continuaba la batalla en el interior de la casa. Al apartarla observó el coche que los había perseguido la noche anterior, frente a la puerta principal.


  * * *


  No podía creer lo que veían mis ojos, la chica de la cafetería estaba allí. Su pálido rostro azulado dejaba que sus gruesas venas centelleasen ante aquella débil luz. Se había recogido el pelo mostrando su alto cuello donde sus músculos se tensaban fuertes.


  —¿Cómo? —balbuceé.


  —A las horas de que partieseis llegaron. Al parecer dan una buena recompensa por Portadores. Y aquí estoy, esperando mi turno.


  —¿Cuántos?


  —¿Cuántos antes que yo? Tres. Se los han llevado y ya no han vuelto. Dicen que te torturan hasta límites inhumanos.


  La chica se derrumbó al escuchar sus propias palabras e inundó la habitación de pequeñas lágrimas saladas. Me acerqué a ella y la abracé, no sabía bien cómo tranquilizarla porque yo tenía las mismas ganas de llorar. No lo hice por vergüenza. Mi corazón palpitaba con fuerza al tenerla rodeada con mis brazos. Había nacido para proteger y al no estar mi hermano tenía la necesidad de protegerla a ella.


  Las horas pasaban y no teníamos noticias. Hablábamos sobre el pasado, recordando la frase de «cualquier tiempo pasado fue mejor». Me contó lo difícil que había sido su vida desde que su madre muriese hacía años. Su padre se había alcoholizado tras la pérdida de su esposa y la chica tuvo que hacerse cargo de los dos. Después de todo lo que había luchado por él, este la vendió al ejército por una mochila de comida y algunas botellas de whisky. Apretaba el puño y fruncía el ceño recordándolo, su odio se dejaba ver en la oscuridad de aquellas venas que le sobresalían del cuello.


  Un murmullo lejano ahogó nuestra conversación, ocurría algo en el exterior y nosotros no podíamos saber de qué se trataba. Voces del exterior nos intimidaban consiguiendo que caminásemos hacia el interior del pequeño búnker. Ocultos tras las sombras de las literas nos mirábamos temerosos. Era nuestro turno, nos llevaban al laboratorio dónde experimentarían con nosotros. La chica estaba más pálida de lo normal, el miedo corroía su interior. Alargó la mano buscando la mía hasta que la encontró, entrelazamos los dedos y apretamos fuerte, esperanzados de que aún nos quedase otra oportunidad. De repente una ráfaga de disparos se escuchó en la lejanía.


  —Tenemos que salir de aquí. Es nuestra oportunidad —⁠dije envalentonado con la presencia de la chica.


  Sin pensarlo nos dirigimos hacia la puerta de entrada, para nuestro asombro, al girar la manivela, esta abrió.


  —Confían demasiado en ellos mismos —dijo la chica.


  Me asomé comprobando cómo la mayoría de los soldados se dirigían a la zona norte del gigantesco estadio. Entré, de nuevo, empujando a la joven. Corrí hacia un pequeño y estrecho armario, casi de alto como yo. Lo abrí y allí estaban, mascarillas. Cogí un par y le entregué una a ella. No podríamos pasar desapercibidos si nos veían aquella palidez azulona. Nos las colocamos, echamos la capucha hacia delante y nos agarramos de la mano.


  Salimos despacio, sigilosos intentábamos ser lo menos visibles. Caminábamos despacio viendo cómo los soldados corrían sin detener su vista en nosotros. Se volvió a escuchar una ráfaga de disparos. La chica se frenó en seco, alzó su delgado dedo índice y me señaló una puerta entreabierta. Aquella sería nuestra salida.


  Atravesamos la verja, para nuestro asombro no había ningún custodio, todos estaban atareados con lo que ocurría en la entrada del estadio. Un fuerte zumbido hizo que nos llevásemos las manos a los oídos e hincásemos las rodillas. Un gigantesco helicóptero desplegó sus enormes hélices y el potente motor rugió rotándolas. En pocos segundos estaba elevándose por encima nuestra, fijé la vista en él, allí iba la doctora, su bata desteñida la delataba. Otra ráfaga me invitó a proseguir con nuestra huida. Subimos y bajamos alargadas y anchas escaleras, algunas puertas se encontraban cerradas a cal y canto siendo imposible atravesarlas. Estábamos perdidos, pero al menos no seguíamos presos a expensas de lo que nos podían hacer. Ahogados, nos detuvimos. Aún con la respiración entrecortada, la chica se percató de una puerta abierta, un piso por debajo. Corrimos como alma que lleva el diablo hasta llegar a ella. Me asomé a la barandilla antes de atravesarla, necesitaba saber qué ocurría. Abrí unos ojos desorbitados viendo cómo los militares cargaban contra una multitud enfurecida. Las reservas de comida también comenzaban a fallar en la capital.


  Noté la suave mano de la chica agarrando la mía y tirando hacia ella. Era hora de marchar y ocultarse, desde aquel día seríamos un plato apetecible para cualquier persona que quisiera sobrevivir.


  Tras media hora de intensa carrera dejamos atrás el estadio. Lo bordeábamos para volver al centro de la ciudad, tenía que encontrar a mi hermano y mi padre. No podía abandonarlos a su suerte, sabía que Niño no tardaría en sacarlo de quicio.


  —No deberíamos adentrarnos en la ciudad, es peligrosa —⁠dijo ella.


  —He de encontrar a mi familia.


  —La ciudad la habrán abandonado, a los inmunes los obligan a salir de aquí.


  —¿Por qué? La doctora también me lo dijo.


  —No lo sé, pero cuando solo los dejan a ellos será por algo.


  Caminábamos intentando pasar desapercibidos entre una gran multitud que se encontraba en la carretera que conducía a la autovía principal de salida de la ciudad. Los coches formaban una interminable fila, todos con los motores apagados, se había formado un gigantesco atasco. Miraba a través de los cristales viendo cómo familias completas intentaban escapar de la ratonera en la que se había convertido la ciudad. La chica tiraba con fuerza de mi mano intentando sacarme de mis cavilaciones. No entendía nada, no era posible que hubiese tantos inmunes, había escuchado en la radio que la ClaseC era la menos numerosa. Me detuve frenando el avance de la chica, esta se giró y me miró desafiante.


  —¿Qué te ocurre?


  —No sé, hay algo que no me cuadra. Deberíamos alejarnos de esta carretera.


  —Es la forma más rápida de escapar de la ciudad.


  —Sí, pero ¿tú crees que a nadie de esta multitud le afecte el virus? Imagino que esto solo los conduce a una trampa mortal. No creo que el gobierno deje a la gente infectada salir de aquí, solo conseguirían propagarlo aún más rápido. Podríamos seguir una carretera secundaria y volver al pueblo. Conozco una, seguro que mi padre habrá tomado esa dirección. Hazme caso, tengo una corazonada.


  Encontramos el desvío a no menos de dos kilómetros. Las personas comenzaron a abandonar sus vehículos y empezaban una larga marcha abandonando el tapón que se había formado y en el que se habían quedado atrapados. Familias, niños arrastrando pequeñas mochilas mientras sus padres cargaban grandes maletas. Abuelos empujando carritos de bebés, era una locura. Aunque lo peor era el silencio, un mutismo total, demasiado temerosos no conseguían articular palabra.


  Antes de llegar al cartel que indicaba la carretera secundaria nos detuvimos. Un hombre, no muy mayor, vestido por completo de oscuro donde un alzacuello blanco relucía con la brillante luz del Sol, vociferaba a un nutrido grupo de personas, subido en el capot de una camioneta hacía aspavientos con las manos, las alzaba al cielo para enseguida bajarlas y seguir arengando mientras apretaba fuerte los ojos. Al hablar se podía observar cómo las alargadas cerdas de su barba negra bailaban al compás que marcaban sus finos labios. Les decía que ellos tenían la culpa de lo que sucedía, el hombre era el responsable por haber intentado destruir la obra de Dios. La globalización y el consumismo habían acabado con las reservas de las que disponía el planeta y las industrias junto con los gobiernos, comprados por las grandes multinacionales, habían destruido el ecosistema, conduciéndonos a la venganza de la Madre Naturaleza… «Nuestro señor nos juzgará una vez nos hallemos ante las puertas del paraíso, y sí, ellos morirán también, a todo cerdo le llega su San Martín…».


  Nos detuvimos contemplando el tumulto, la exaltación del hombre era contagiosa, las personas acompañaban las últimas sílabas de sus cortas frases. Miraban al cielo clamando contra los gobiernos. De repente un tremendo ruido hizo que nos llevásemos las manos a los oídos e hincásemos las rodillas en el húmedo suelo. Alcé un poco la vista viendo cómo un avión, un caza de combate, rozó los altos árboles del bosque que rodeaba la autovía. Una vez pasó todos nos incorporamos sin dejar de mirarlo, se dirigía a la capital. Una burbuja anaranjada brotó del suelo de la ciudad, se elevó estrecha al cielo oscureciéndolo. Abrí los ojos todo lo que pude, notaba el pulso golpeando violento contra mis zahínas venas. Un lejano silbido como el rugir del viento, se aproximaba, el miedo crecía en el pequeño grupo alrededor del predicador. Los niños se agarraban fuertes a las faldas de sus madres mientras sus maridos les echaban el brazo por encima. Copié a los hombres cogiendo a la chica por el hombro y trayéndola hacia mí. Aquel sonido se acercaba, como el grito de terror de una chiquilla pasó por encima de nuestras cabezas, miré al cielo acongojado sin percatarme de que lo peor aún no había llegado. Una gigantesca ola del más fiero viento llegó tras el grito. Instintivamente me agaché tirando de la chica de la cafetería hacia abajo. El cura, atónito ante lo que sucedía, no se estremeció hasta que la onda expansiva lo arrojó de la camioneta estrellándolo en el suelo.


  Un mudo silencio siguió al viento, nadie murmuraba, solo el llanto de algún niño podía escucharse lejano. Nos levantamos viendo cómo el fuego había arrasado una gran parte de la ciudad. El gobierno bombardeaba a sus propios ciudadanos, la locura iba en aumento. Cogí fuerte a la joven y nos dirigimos hacia la carretera secundaria que nos llevaría a nuestras casas.


  Capítulo IX


  Con un ligero trote consiguieron dejar atrás el matadero. Rodeados por una alta y agonizante arboleda veían cómo el Sol intentaba acabar con las expirantes nubes de la tormenta atravesándolas con sus cegadoras lanzas de luz. La confusión luminosa acribillaba los ojos del muchacho, no sabía bien qué camino tomar. Se detuvo ante lo que antaño fue un majestuoso castaño, del que solo quedaba un hálito de vida. Sorbió intentando controlar la rápida respiración. Se miró lo pies, estaban helados, pero no porque hiciese frío sino por la humedad que aún perduraba en aquel bosque. Una acolchada alfombra de hojas pardas, ocultaban pequeños charcos de gélida agua. Miró a Niño, este respiraba fuerte, tomaba aire con grandes bocanadas para expulsarlo lento viendo cómo el vaho formaba pequeñas y alargadas humaredas. Debían seguir su camino, no podía renunciar a su meta, tenía que llevar a su hermano para ponerlo a salvo y poder proseguir su vida.


  Rebuscó en la mochila, ya habían perdido una pero seguía con la esperanza de hallar algo de comer en la suya. Una ligera sonrisa brotó de repente en su escuálido rostro: una lata de piña en almíbar. Cogió el cuchillo y la agujereó por extremos opuestos. Llamó a su hermano, sacándolo de su codificada mente. Lo sentó junto a él y le dijo que abriese la boca. Con lentitud le dejó caer un fino hilo de aquel azucarado brebaje.


  —Ten cuidado no vayas a ahogarte. Después de lo que hemos pasado.


  El muchacho rompió a llorar. No podía más, ya no era solo la pesada carga que llevaba. No quería seguir luchando en un mundo estéril y cruel como ese. Recordaba a la chica de la cafetería, a su madre, ellas eran un suspiro de esperanza en el lugar que les había tocado vivir, pero se encontraba tan solo, no podía ni tan siquiera conversar con su hermano. Necesitaba sentirse querido, arropado y protegido. Un fuerte regüeldo seco frenó el llanto transformándolo en una suave sonrisa, que al fijarse en su hermano continuó en una gran carcajada.


  


  Caminaban sin apenas detenerse, la noche se aproximaba y no habían encontrado un lugar donde dormir. La humedad se hacía fuerte en el pardo follaje del bosque. Subían y bajaban empinados repechos, siempre con la vista puesta en el horizonte, dejando al Sol, oculto tras la espesura, que buscase su guarida. El muchacho veía cómo el musgo reverdecía las oscuras piedras haciéndolas resbaladizas. En su interior sentía que la naturaleza comenzaba una nueva andadura. Hacía tiempo que no veía ningún resplandor cetrino, ningún brote de verdemar que asomase por ninguno de los viejos y agonizantes bosques que habían atravesado. Pero aquella peligrosa planta le daba una certidumbre optimista de que todo volvería a ser como antes.


  Continuaron caminando, las tinieblas se acercaban trayendo consigo una espesa capa de húmeda niebla. Llegaron a un pequeño puente, de piedra rocosa tendría siglos de antigüedad. Un alto arco de medio punto unía el sendero que se había separado por un estrecho barranco, este conducía un fino hilo de un agua cristalina, cubierto, casi oculto, por una densa capa de hojas caducas.


  —Ahí, debajo pasaremos la noche —dijo mirando a su hermano.


  Niño perdía la vista observando las altas copas de los viejos árboles. Bajaba rápido la vista viendo los amarillentos arbustos que sobrevivían al paso del tiempo. Parpadeaba rápido moviendo sus pupilas con gran velocidad. El muchacho tiró de él sacándolo de su afianzada mirada al paisaje que los rodeaba.


  Sentados frente a una pequeña fogata intentaban calentarse las heladas manos. El muchacho había preparado una cómoda cama para su hermano, había amontonado mucho forraje y lo había cubierto con una de sus gruesas mantas. Deberían dormir apretujados porque solo quedaba otra gruesa manta. El joven pensó que lo primero que debían hacer al día siguiente era buscar algún cobertor que los calentara en las heladas noches al raso. Aquella noche acostó a Niño sin nada que llevarse a la boca, tan solo un poco de agua hervida y filtrada con un viejo calcetín.


  Mientras su hermano dormía, el joven se levantó y buscó más palos secos para que la fogata perdurase toda la larga noche. Sabía que aunque delatase su posición era la única forma de sobrevivir en la frialdad del denso bosque. Con cada rama que echaba a la hoguera recordaba tiempos mejores, respiraba viendo cómo la chica de la cafetería bailaba en las danzantes llamas. Una lágrima se escapó de sus negros ojos. Sorbió y se acercó un poco de agua caliente a los labios, era su cena y no quería desaprovecharla.


  * * *


  Recorríamos una larga carretera que no dibujaba ninguna curva, era la recta más larga que jamás había visto. Pensaba en los eternos acordeones que formaba el asfalto para llegar a la casa de mis abuelos y sonreía sin querer. La chica me miraba sorprendida por mis repentinas sonrisas.


  —¿De qué te ríes?


  —Recuerdo las curvas para llegar a casa de los abuelos y miro esta interminable recta dándome la risa.


  Perdíamos las horas hablando de cosas nimias, como si no hubiese ocurrido nada. El tiempo se detenía al lado de ella. Cientos de luciérnagas revoloteaban alegres en mi estómago. Andábamos por el frío asfalto de una carretera secundaria sin darnos cuenta que estábamos en busca y captura, éramos moneda de cambio para el gobierno y cualquiera que nos descubriese nos traicionaría, como el afeminado pianista.


  La oscuridad se tragaba la tibia luz que aún restaba, sin percatarnos que debíamos encontrar un lugar donde pasar la noche.


  —¿Tienes dinero?


  —Poco, ¿para qué quieres el dinero?


  —No me seas capullo. Para buscar un motel.


  No le contesté, no creía que fuese la mejor idea. Después de lo que habíamos vivido no quería dejarme ver entre la gente. Era muy testaruda así que cuando, llegando el ocaso que coloreaba el cielo con una impresionante paleta de colores purpúreos, nos situamos en el desvío de un pequeño pueblo, no tuve más remedio que hacerle caso.


  Nos detuvimos en la entrada de un pequeño motel, a las afueras del pueblo. Al menos no tendríamos que adentrarnos en él. Me fijé en cómo pendía el cartel de una de las esquinas, dejándolo inclinado hacia un lado. La chica rebuscó en su bolsillo, sacó una gruesa cartera y me miró.


  —¿Qué? Se la robé a mi padre cuando me vendió —⁠dijo entredientes.


  Me encogí de hombros para responder. Se colocó la mascarilla, me miró y pasó suave sus dedos por entre mis orejas para colocar la mía. Me agarró fuerte la mano, me guiñó uno de sus hermosos ojos aceitunados y me condujo hacia la recepción.


  Al entrar noté un fuerte olor a naftalina, aquella rancia sensación de vejez atravesaba la fina mascara amarillenta. Una vieja persiana se inclinaba en la misma posición que el cartel de la entrada. Miré a través del cristal comprobando que solo había un coche en el aparcamiento. Me giré al escuchar cómo la chica golpeaba un pequeño timbre situado en una estrecha recepción. Una barra de madera roñosa estaba cubierta por multitud de papeles y albaranes. De una ajustada puerta salió un joven. De aspecto desaliñado llevaba la camisa por fuera de los pantalones. Unas gruesas gafas de culo vaso sobresalían de una apretada y fina cara recubierta por un manto de mechones rojizos. Movía de una forma extraña la nariz.


  —¿Qué queréis? —preguntó tosco con una ligera tartamudez.


  —Una habitación.


  —Una habitación doble para una noche son veinte con quince. Si queréis electricidad son cinco más y os llevaré un generador, pero os aviso que hace mucho ruido —⁠dijo empujándose las gafas con el dedo índice hasta ajustarlas contra su achatada nariz.


  La chica sacó el abultado monedero de su padre y le entregó el dinero, veintiuno para que se quedase el cambio. El recepcionista se giró y cogió una llave al azar de las numerosas que colgaban de un cuadro. Nos dijo que era la treinta y siete. Nos indicó qué pasillo debíamos tomar y que estaba en la segunda planta. Antes de salir.


  —Por cuatro con cincuenta cada uno podéis desayunar, aún nos quedan reservas —⁠dijo con una risa sarcástica.


  Ella negó con la cabeza y prosiguió su camino sin contestarle, yo la seguía como su perro faldero. Caminaba nervioso, no sabía bien el por qué, pero las manos me temblaban. Nunca había tenido aquella extraña sensación, notaba mi estómago revuelto, como el danzar de millones de pequeñas obreras en su hormiguero.


  Al llegar a la puerta me asomé por el balcón, desde allí se podía ver una piscina con forma de cacahuete, rodeada por varias tumbonas y algunas sombrillas. Fijé bien la vista antes de que la poca luz desapareciese por completo y observé el verdemar del agua. Noté cómo la chica tiraba de mi brazo para pasar al interior. Antes de entrar observé el número de la habitación.


  —Esta no es nuestra habitación.


  —Me parece que no sobrevivirás sin mí —dijo retorciendo el labio.


  Se había quitado la mascarilla y me miraba dándole pena.


  —Si nos vende el piojoso ese les dirá en qué habitación nos encontramos, así será mejor. Estamos frente a la que nos ha dado. Mira el pasillo de allí —⁠dijo señalando al otro lado del motel.


  —¿Dónde…?


  —¿Dónde he aprendido a forzar una cerradura? Un novio que tuve hace años.


  Me quedé pensativo, no tendría más de quince años y hablaba como si tuviese treinta. La vida le había dado la experiencia de la que yo carecía. Ella era una mujer y yo tan solo un niño asustadizo que echaba de menos a su hermano y a su padre.


  Sentado en un pequeño sillón tapizado con una extraña tela arrugada contemplaba a la chica. Esta rebuscaba en los armarios, como si necesitase algo y solo pudiese encontrarlo allí. Pasó al baño y escuché cómo trasteaba entre los enseres del mismo. Me levanté y caminé hacia ella. Apoyé mi brazo sobre la jamba mientras la miraba.


  —Mañana tenemos que buscar un arma. No quiero volver a un hospital de esos. Tengo miedo.


  —Yo también —repliqué.


  Se acercó a mí, nos abrazamos fuerte. En ese momento nos teníamos el uno al otro y debíamos ser el hombro en el que llorar. De repente me apartó dirigiéndose a la bañera. Abrió el grifo comprobando que todavía había agua caliente. Me sonrió mientras se limpiaba los restos de las lágrimas derramadas.


  —También deberíamos buscar ropa.


  El vaho comenzaba a inundar el estrecho baño, me giré al ver cómo la chica se quitaba el jersey dejando entrever su sujetador. Ruborizado salí del mismo dirigiéndome, de nuevo, al extraño sillón. Me senté, desde allí se podía ver la puerta del aseo. El vapor danzaba alegre por él mismo deteniéndose y marchándose rápido del espejo. No debía mirar, lo intentaba, sin embargo era superior a mí. A través de aquella difuminada luna vi cómo se desnudaba. La palidez de su rostro era solo equiparable a la del resto de su cuerpo, que de espaldas a mí no se percataba que la observaba. Las venas de su cuerpo refulgían brillantes. La luz del ocaso desaparecía y con ella la figura de la chica. Me levanté y busqué entre los cajones de la mesita una caja de cerillas. Prendí una para encender una gruesa vela situada en una mesa en la esquina de la habitación. Volví a sentarme viendo cómo aquella hermosa figura había desaparecido.


  Recostado en el sillón, extrañamente cómodo, cerré los ojos un instante. Estaba cansado, respiraba lento, acompañado de la suave melodía que silbaba la chica me sumí en un profundo sueño.


  Veía a mi hermano girar sobre sí mismo mientras mi madre le cantaba una de sus canciones favoritas. Mi padre sentado frente a la chimenea tenía una distendida conversación con mi abuelo. La abuela atravesaba la puerta de la cocina portando su famosa tarta de manzana. De repente un fuerte haz de luz anaranjada inundaba el comedor, tras él un grito silbado de terror. Abrí los ojos empapado en sudor, la chica me miraba fija.


  —Báñate, te sentará bien.


  La miré sonriéndole. Mi corazón aún palpitaba con fuerza, el terror seguía en mi interior. Me puse de pie sin poder apartar la mirada de ella. Se había atado una toalla cubriéndole medio cuerpo. Me miró sonrojándome de la vergüenza.


  —He lavado la ropa. Te aconsejo que tú también lo hagas.


  Se rio y me empujó al baño.


  Llené la bañera, el vapor del agua caliente se convirtió en una espesa niebla, despacio entré, llevaba días sin sentir aquella grata sensación. Aclimatándome, despacio, lento, deleitándome, me senté hasta llevar mis rodillas al pecho. Una pesadumbre me invadía, el recuerdo de mi hermano me apretaba fuerte, un duro nudo en la garganta me asfixiaba. Me dejé caer intentando borrarlo de mi mente, noté cómo el agua cubría mi rostro. Contuve la respiración, veía la imagen de mi madre el día que nos abandonó, aquel desvaído tono de su rostro, sus ojos inyectados en sangre. De repente un fino hilo de sangre brotó de los oídos, de la nariz, poco a poco aquel afilado río se tornó en un fuerte torrente desangrándola en segundos. Apretaba los ojos intentando eliminar esa imagen, mas no lo conseguía, un atroz miedo recorría todos los poros de mi cuerpo. Comencé a temblar, los nervios me acribillaban el estómago agujereándolo. Saqué la cara del agua, tomé una gran bocanada de aire para expulsarla suave, despacio, intentando tranquilizarme. Tenía que encontrarlo.


  La chica estaba tumbada en los pies de la cama, apoyaba su cara en los brazos mientras fijaba su mirada en mí. Sentado en aquel extraño sillón no podía apartar la vista de sus hermosos ojos verdemar.


  —No entiendo esto. ¿Por qué en el pueblo estaban casi todos muertos y en la ciudad hay tanta gente viva? ¿No se supone que son muy pocos a los que no les afecta?


  —Escuché a la doctora de la bata amarillenta que en la costa era más mortífero que en las zonas interiores, dijo algo de que se propagaba más rápido con la humedad. Pero morirán, tarde o temprano se desangrarán vivos —⁠contestó retorciendo el labio, con cara de asco.


  De nuevo llegó a mí la imagen de mi madre. ¡Cómo la echaba de menos! Una lazada apretaba mi cuello cortando la entrada del aire. Apreté fuerte los brazos del sillón, queriendo reventarlo.


  —Así no llegarás lejos, capullo.


  Ni la miré, parecía no tener sentimientos, un ser sin alma. Una lágrima se escapó cautiva de un calvario eterno.


  De repente un descomunal chirrido nos alertó, la chica saltó fuera de la cama y corrió al baño. Trajo la ropa mientras se colocaba los pantalones por el estrecho pasillo. Un fuerte olor a rueda quemada inundó el motel. Me lanzó la ropa, aún mojada, mientras pasaba rápido por mi lado hacia la ventana. Abrió un poco dos varillas de la persiana y se quedó fija mirando al aparcamiento.


  —El de las gafas de culo vaso nos ha vendido. Seguro que por una revista pornográfica y un poco de vaselina. Será hijo de…


  Me acerqué a la ventana, observando por la pequeña rendija que dejaba entrever el pasillo de enfrente, pude ver varios hombres armados apuntando a la puerta donde debíamos estar alojados, el recepcionista los acompañaba. Se agachó para abrir la cerradura cuando la chica me agarró del brazo y sigilosa abrió nuestra puerta. Me miró guiñándome un ojo. Era hora de huir.


  Con los calcetines mojados y el resto de la ropa húmeda caminábamos hacia el pueblo. La joven dijo que nos buscarían por carreteras secundarias y jamás pensarían que íbamos hacia el pueblo, cualquiera que quisiera escapar de ellos no se adentraría en la boca del lobo.


  Bajo la luz de las centelleantes estrellas del gigantesco mapa que se dibujaba en el cielo nos detuvimos frente a un alto semáforo que llevaba tiempo sin funcionar.


  —Hace falta ropa seca y comida. ¿Cuántos kilómetros nos separan del pueblo?


  —¿Andando? Creo que al menos tres o cuatro días para llegar.


  La seguí adentrándonos en el pueblo. Parecía segura de sí misma, caminaba con elegancia, erguida, imponiendo su dureza, aunque yo sabía que solo era fachada. En su interior había una chica dulce, amable, y que en realidad lo único que tenía era miedo.


  Conforme nos adentrábamos en la pequeña localidad podíamos ver los restos de una batalla campal. Los cristales de los establecimientos estaban hechos añicos, los escaparates destrozados como si una manada de ñus hubiese pasado por allí huyendo de un hambriento león. La chica detuvo el paso, se llevó uno de sus finos dedos a los labios aconsejándome guardar silencio. Lo apartó y señaló en la oscuridad hacia el frente.


  Entramos en una tienda atravesando lo que hacía días era su puerta principal. Los cristales crujían ante nuestros pasos. Encendió un cipo, una fulgurante llama resplandecía entre sus añiles manos dejándome ver su hermosa sonrisa.


  —Coge todo lo que creas que pueda hacernos falta.


  Parecía un «todo por uno», bajo las estanterías, que yacían moribundas en el suelo, había de todo, desde una baraja de cartas hasta un llavero. Encontré varias linternas, las cogimos y buscamos con rapidez, no queríamos ser descubiertos. Atravesamos varios pasillos hasta que llegamos a la zona de ropa. Una gran sonrisa se dibujó en el rostro de la chica de la cafetería. Cogió un par de camisetas, varios jerséis y unos estrechos pantalones de camuflaje.


  —Alúmbrame.


  Se desnudó lenta, dejando caer la ropa por su propio peso. El frío que me entumecía los huesos se evaporaba como las gotas en el rocío del alba. Al bajarse la ropa interior me di la vuelta rápido, ruborizado no podía mirar.


  —No dejes de alumbrar, capullo.


  Apreté los dientes mientras fruncía el ceño, me giré para alumbrarla, ya se subía aquellos ceñidos pantalones mientras daba pequeños botecitos para ajustarlos a su cintura. Se colocó las dos camisetas, una boca que hacía burla sacando la lengua entre unos sangrientos gruesos labios. Se puso una ancha sudadera y una chaqueta del rojo más salvaje que jamás había visto. Me arrojó una mochila que cogí al vuelo. Le lancé la linterna, era mi turno. Unos pantalones verdinegros con anchos bolsillos y una sudadera con capucha, además de una gruesa chaqueta militar.


  —A la gente solo le importaba la comida, se han dejado toda la ropa aquí. Si mis amigas estuviesen aquí…


  Rio. Necesitábamos encontrar mascarillas, pero sobre todo comida y agua. Rebuscamos entre los escombros a los que había sido sometida la tienda, hallando solo unas cuantas barritas energéticas y algunos refrescos azucarados. Caminamos hacia la salida cuando un fétido olor me avivó fatales recuerdos. Me frené en seco y cogí a la chica del brazo. Sabía que aquel olor era el sabor de la muerte, atravesaba el sentido encogiendo el corazón. Asomé la vista por encima del mostrador, enfoqué el ancho haz de luz de la linterna y allí estaba, una mujer ahogada en un charco con su propia sangre. La chica se empinó queriendo mirar, pero tiré de ella hacia abajo indicándole que no era una bonita escena, ella apartó furiosa mi brazo y se asomó. Se llevó rápido la mano a la boca con un amago de vomitar.


  —¿No habías visto ninguno?


  La chica negó con un ligero movimiento de cabeza. Me encogí de hombros, le señalé que debíamos proseguir nuestro camino cuando me vino a la cabeza. Salté el mostrador, las abultadas suelas de las botas que había cogido golpearon con fuerza en el charco salpicando la sangre en todas direcciones. Rebusqué en los cajones cercanos a la destrozada caja registradora, hasta que di con él: un revólver y una pequeña caja de munición. Solté una de las correas de la mochila para guardarlo en su interior.


  


  Habíamos dejado atrás el pueblo con el miedo aún en nuestros cuerpos. No habíamos visto a nadie, solo aquel cadáver. Pensábamos que la mayoría de la gente habría abandonado sus hogares en busca de algún refugio seguro. Recordaba a las personas que habían dejado atrás la ciudad, en aquel descomunal atasco. ¿Dónde marchaban? Entre los claroscuros del alba miraba pensativo el paisaje que recorríamos. Los helechos se agolpaban a los pies de las vaguadas que separaban la carretera de los frondosos bosques. Las gotas rocieras centelleaban como las escamas de los verderones en la costa del pueblo. Parpadeaba rápido para aclimatar la vista entre aquellas brillantes penumbras.


  —¿Dónde iban?


  —Yo que sé. Huían de algo de lo que no se puede escapar. Si no era el asesino invisible ya se encargarían los aviones de exterminarlos. Se quedaron atrapados en una ratonera que solo tenía una salida, la muerte.


  La chica tenía razón, era duro escucharlo pero la muerte era el único camino que conocerían todos los que se quedaron atrapados en la autovía, incluido el predicador. Me daba pena, pero su salvación no estaba en nuestras manos, o sí.


  El Sol despuntaba alejándose por el oeste, el ocaso cubría el cielo de rastros anaranjados mediante milimétricas franjas delineadas con perfección, solo interrumpidas por algunas nubes que actuaban como borradores mágicos. Habíamos llegado a las proximidades de una enorme nave industrial. Un gigantesco cartel pintarrajeado con calaveras rojizas alertaba de un desconocido peligro.


  —Deberíamos hacer noche allí —se aventuró la chica señalando la nave.


  Miré el cielo, no quería arriesgarme a acampar en los densos bosques de alrededor de la carretera. Era de ciudad y estaba poco acostumbrado a dormir al raso, además el frío aún resistía en las oscuras noches.


  Nos adentramos, con el revólver en la temblorosa mano, en la nave. Un hedor indescriptible atravesó nuestras mascarillas asqueándonos el alma. Las ascuas de una extinta pira gigantesca la coloreaban en el núcleo de su corazón, como la lava de un volcán cuando va a entrar en erupción, esperaba sigilosa el momento adecuado. Junto al crematorio yacía el cadáver de un hombre, posiblemente el dueño, que no le había dado tiempo a volver a su hogar. Con un uniforme de plástico blanco tenía el rostro en un oscuro barro ensangrentado. La chica me cogió la mano apretándola con fuerza, era el segundo cuerpo que veía en pocas horas. Nos adentramos hasta que nos alejamos de aquel fétido olor.


  Rebusqué unos cuantos palés de vieja madera, arranqué sus tablas e hice una pequeña fogata. El frío azuzaba persistente en la vacía nave. Nos sentamos junto a la hoguera, nos acercamos hasta que nuestros cuerpos se rozaron, alargué una manta que había cogido de la tienda y la eché sobre nuestros hombros ocultándonos del gélido ambiente mientras mirábamos cómo bailaban las llamas al compás de nuestra imaginación. La chica, sin apartar la vista de aquellas danzarinas ascuas se acercó aún más a mí, no era tan fuerte como aparentaba y necesitaba sentirse protegida, lo mismo que yo.


  Capítulo X


  Una débil luz acompañaba al alba, el muchacho se despertó helado. El frío se incrustaba en sus huesos en busca del tuétano. Se puso en pie intentando no despertar a su hermano. Lo dejaría descansar un rato más. Cogió el revólver y se apartó varios metros para hacer de vientre. Mientras se subía los pantalones escuchó el crujir entre los montones de hojas pardas que cubrían el moribundo bosque. El miedo le cerró la garganta obstaculizando la entrada de oxígeno. La respiración se hizo rápida para saltar el bloqueo. Amartilló silencioso el arma y se giró en busca de su hermano. Sigiloso se ocultaba entre los altos árboles, no podía dejarse ver. Situado a unos metros de su improvisado campamento bajo el antiguo puente, observó cómo alguien rebuscaba en su mochila. Niño seguía dormido escondido bajo la gruesa manta. Quien examinaba parecía ser un Vagamundos o un Portador, no tenía pinta de ser un caníbal, estos podían oler a las personas a mucha distancia y su hermano estaba acostado a menos de medio metro. El muchacho bajó escondiéndose entre las rocas, con el cuerpo dolorido aguantaba como podía el arma en alto, una dolorosa punzada atravesaba su costado. Se situó tras él.


  —¿Qué buscas? No hay nada para ti.


  El Vagamundos levantó renqueante las manos dejando caer la última lata de piña en almíbar que les quedaba a los hermanos.


  El muchacho lo invitó a darse, lo más lento posible, la vuelta, indicándole que no hiciese ningún movimiento brusco porque acabaría con su vida, como ya había hecho en varias ocasiones.


  —Chico, no quiero hacerte daño, solo buscaba algo que comer. Llevo varios días sin echarme nada a la boca.


  —Nosotros tampoco.


  El muchacho observó bien al hombre, no era un Portador, no llevaba mascarilla dejando entrever el color oscuro de su piel. Una frondosa barba rizada color plata se alargaba desde la barbilla alejándose de su rostro. Unas gafas con un cristal resquebrajado, no dejaba ver el color de sus pequeños ojos. Para su asombro no estaba tan delgado como ellos. Envuelto en varios gruesos abrigos remendados con cinta americana plateada intentó dar un paso hacia el joven. Este bajó el revólver y disparó a los pies del intruso.


  Niño salió bajo la manta, asustado miraba en todas direcciones, buscaba a su hermano pero no lo encontraba. Se sentó, escondiendo la cabeza entre las rodillas comenzó su retahíla de monosílabos numéricos mientras golpeaba su cabeza con las palmas de las manos.


  El muchacho volvió a amartillar el revólver y miró enfurecido al extraño. Este, atónito ante el murmullo de Niño, cerró un momento los ojos y al abrirlos fijó su vista en el muchacho.


  —Tío, ¿qué le pasa a tu colega?


  El joven ni lo miraba, respiró profundo y acarició el gatillo.


  —Espera, espera, no dispares. Sé lo que dice.


  —¿Cómo que sabes lo que dice?


  —¿Es tu hermano? Porque es a quien busca.


  —¿De qué cojones me hablas?


  —Escucha los números. Uno, uno, uno, hace una pausa, uno, cero, cero… ¿No ves que utiliza un código de números binarios? Cada uno de ellos corresponde con una letra del abecedario. A esto nos dedicábamos en el máster de Ingeniería matemática mientras aquel viejo gordo explicaba.


  Niño continuaba murmurando aquellos números, solo nombraba el cero y el uno pero el muchacho era incapaz de encontrar la concordancia que decía aquel extraño.


  —¿Es una treta para que no te mate aquí mismo?


  —Escucha colega, te digo la verdad, está intentando hablar contigo.


  El muchacho desvió su mirada hacia su hermano, tenía que tranquilizarlo o se haría daño. Caminó dando pequeños pasos, sin dejar de apuntar al extraño, hasta que se situó junto a Niño. En cuclillas le susurraba al oído que ya estaba allí, que no debía tener miedo, él lo protegería. El intruso echó un paso hacia atrás, intentando marcharse. El joven se incorporó de inmediato, sin bajar el arma.


  —¿Quieres marcharte?


  —Sí.


  —¿Quién me garantiza que no intentarás atacarnos esta noche, o mañana?


  —Nadie os puede garantizar eso. ¿Sabes lo que estarían dispuestos a haceros por esa mierda de lata?


  —Sí. Lo he visto con mis propios ojos. Sé de lo que es capaz de hacer el hambre en la mente de una persona. Por eso tendré que matarte ahora.


  —En parte creo que me harías un favor. Estoy harto de esta mierda de vida pero no he sido lo suficientemente valiente como para remediarlo.


  El muchacho vio cómo aquel extraño comenzaba a llorar. Dentro de él aún quedaba algo de humanidad, no podía matarlo, pero tampoco podía dejarlo ir. Él debía terminar su misión, tenía que conducir a su hermano hasta Ciudad Limpia y así poder proseguir su viaje.


  —¿Qué sabes de Ciudad Limpia?


  —Es una utopía. He escuchado a más Vagamundos como nosotros hablar de ella. Pero si te digo la verdad no creo que exista. ¿Es que queréis ir allí? No creo que a ti te dejen entrar —⁠hizo una pausa y sonrió—. A ti te importa poco esa ciudad, es para tu colega.


  —El por qué queremos ir no te incumbe. Solo quiero saber si la has visto o sabes dónde encontrarla.


  —En una ocasión pasé una noche con una familia que sabían hacia dónde debían ir. Me dijeron que se encontraba en la costa este. Si queréis podemos buscarla juntos. ¿Sabes qué hay peor que el hambre? La soledad. Colega necesitabas hablar con alguien y cada día hay menos personas con las que tratar. Entre los que quieren devorarte y los que no se fían…


  Un acalorado debate golpeaba con virulencia la mente del muchacho, prefería dejar las cosas como estaban, sin embargo un poco de compañía con la que poder conversar no le vendría mal, cada día que pasaba la carga que llevaba sobre sus hombros se hacía más pesada y necesitaba una distracción.


  —Puedes acompañarnos, pero ante la más mínima sospecha te juro que te mataré.


  Al extraño se le dibujó media sonrisa entre el bosque enmarañado de pelos rizados. Se sacó las gafas y las limpió quitándole las pequeñas gotas de mugre.


  * * *


  Antes de que el alba iluminara el cielo ya me había levantado. Miré los restos de la fogata, aún quedaban algunas ascuas que resistían valientes. Un fuerte rugido me alertó de que tenía hambre. Cerré los ojos recordando aquellos deliciosos desayunos que nos preparaba la abuela: tortitas con caramelo, chocolate caliente, y aquel amargo café que tango le gustaba a mi padre. Podía saborear el olor que danzaba en busca de mis sentidos. Abrí los ojos dirigiéndome a una pequeña ventana. El relente desaparecía con la blanquecina luz del lejano Sol. Me giré viendo cómo la chica se desperezaba sin salir debajo de la gruesa manta. Era hora de tomar algo y proseguir nuestro largo peregrinar, como mínimo nos restaban un par de jornadas.


  Caminábamos bordeando la carretera que nos conducía a casa. Nos manteníamos lo suficientemente alejados para no ser vistos por los cazarrecompensas pero cerca como para poder utilizarla como guía. Ocultos en la frondosidad que otorgaban aquellos gigantescos árboles andábamos intentando contener nuestros sentimientos, el miedo se había adherido fuerte en nuestros corazones. El mundo se iba a la mierda y quería arrastrarnos con él.


  —Todo se va a la mierda —dijo apesadumbrada.


  —Creo que lo peor del ser humano saldrá a relucir. Aún peor de lo que ya había demostrado. Cada uno luchará por sí mismo, querrán sobrevivir a toda costa, cueste lo que cueste.


  —A eso se le llama instinto de supervivencia.


  —¿Crees que se solucionará todo esto?


  —Lo que yo creo es que los ricos ya tendrán sus ciudades limpias del maldito virus. Encontrarán una vacuna para frenarlo y harán negocio con ella. En esta vida de mierda que nos ha tocado vivir hay tres grupos de personas, altos, medios y bajos. Los altos no necesitan a nadie para seguir con sus lujosas vidas, a ellos no les afectará lo que ocurre. Los medios quieren ser como los altos y engañarán a los bajos para hacerse con el control, para después dejarlos tirados, encontrarán cómo sobrevivir.


  —¿Y los bajos?


  —Son carne de cañón. Nos dejarán morir, los que son inmunes vagaran hasta que se mueran de hambre o se maten unos a otros. A nosotros nos cazarán como a animales y nadie se preocupará cuando hayamos muerto.


  —Yo aún creo en la humanidad. Sé que se buscará una vacuna y curarán a todos los infectados. Poco a poco volveremos a ser la civilización que éramos antes.


  —Vaya un capullo cursi. Ya viste lo que ocurrió en la ciudad. ¿Crees que no hicieron lo mismo con los que quedaron atrapados en la autovía? Los de arriba no mirarán por nosotros, ahora nos quieren tan solo para experimentar y encontrar una maldita cura para ellos.


  Agaché la mirada perdiéndola en la alfombra de hojarasca parda que crujía a mis pies. El aceitunado musgo invadía las piedras convirtiéndolas en resbaladizas trampas. No podía escuchar más el pesimismo que inundaba el corazón de la chica de la cafetería. Debía creer que los gobiernos cuidarían de sus ciudadanos y nos los dejarían de lado. Que harían todo lo que estuviese en sus manos para salvarnos.


  Los rayos del Sol atravesaban las gruesas ramas de los dominantes árboles dejando entrever las diminutas motas de polvo que sobrevolaban como luciérnagas en la noche. Me cegaban obligándome a entrecerrarlos. Un fresco olor a naturaleza invadía aquel lugar. La chica se detuvo sacándome de mi embelesamiento.


  —Mira allí.


  Nos agachamos de inmediato. Estábamos situados en un alto promontorio desde donde se podía observar la carretera. En ella una larga fila de coches parados al lado de la misma, algunos aún con las luces de emergencia parpadeando. Al final un puesto de militares, dos grandes camiones atravesados impedían el proseguir de aquella marcha. Habían sacado a todos las personas de sus vehículos obligándoles a formar una larga hilera, habría unas treinta personas entre adultos y niños. Junto al camión un equipo de médicos, como los que había en el estadio, les hacían unas pruebas de uno en uno, para separarlos en varios grupos. Los niños que eran arrebatados de los brazos de sus madres lloraban enmudeciendo el viento silbante de los frondosos bosques que nos rodeaban. Una de ellas intentó enfrentarse contra el militar que la separaba de su hija recibiendo un fuerte golpe en el rostro con la culata de su arma.


  La chica me agarró fuerte la mano sabiendo el desenlace de dicha situación. Mi respiración se hacía intensa, veloz, las pulsaciones comenzaban un rápido ascenso. Cuando ya habían separado los tres grupos, muy diferenciados en número; subieron al camión a dos personas, el resto los acompañaron hasta un pequeño descampado situado a pocos metros. Hasta allí se acercó uno de los médicos vestido con aquellas amarillentas largas batas. Cinco militares lo acompañaban. Alzaron sus armas indicándoles que se debían colocar en fila mirando a la carretera para escuchar el discurso de su superior.


  Tragué saliva, contuve la respiración intentando oír lo que decía aquel individuo. Miré a la chica viendo cómo se agachaba y se daba la vuelta, no quería mirar. De repente se llevó las manos a los oídos. Intuía qué ocurriría pero no podía creerlo. Volví a mirar la dantesca escena. Me concentré para escucharlo: «Debéis entender que es por vuestro bien y por el de los que no estén contagiados». Sin saber por qué una lágrima se escapó de entre mis ojos. Miles de pequeños, aunque ruidosos, truenos retumbaron en aquel solitario lugar mientras mi corazón daba un vuelco ante la locura que acababa de ver. Me giré escondiéndome junto a la chica, que aterrorizada fijaba su vista en el cielo donde se dibujaban extrañas figuras blanquecinas. La respiración se me hizo difícil, algo en mi interior me golpeaba salvaje, me ahogaba intentando hacer el menor ruido posible.


  Cuando escuchamos cómo rugían los motores de aquellos grandes camiones salimos de nuestro espigado escondrijo.


  —¿En qué tenías fe? ¿En ellos?


  No pude contestarle, aún no podía creer lo que había visto. No quería mirar, al final lo hice, veintiocho cuerpos tumbados en el arcén de la carretera. El tiempo se detuvo allí mientras veía cómo habían fusilado a niños pequeños sin el menor remordimiento.


  —Eliminarán a todo el que consideren una amenaza. Ellos no son inmunes así que tampoco es para tanto, tarde o temprano iban a morir.


  La chica había vuelto a transformarse, de nuevo era aquella persona sin sentimientos, sin alma. Se giró comenzando otra vez la caminata.


  Renqueante caminaba detrás de ella, otra vez aquellos andares espigados denotando confianza en sí misma me alejaban de su corazón. El ocaso coloreaba hermosos paisajes entre la espesura del bosque. La lejana oscuridad avisaba con una gélida brisa. Situada a más de veinte metros de mí se frenó en seco, volvió la vista hacia atrás observando mi posición. Con los brazos en jarra, parecía esperarme para reñirme. Se subió la mascarilla, cerró los ojos y aspiró con fuerza. Aquel gesto me recordó a mi madre cuando no le hacía caso. Al llegar hasta ella, para mi asombro, se giró y me señaló la carretera. Otro grupo de coches situados a un lado de la misma, frente a ellos un pequeño grupo de personas yacían sobre una suave alfombra aceitunada. Sorbí fuerte y escupí al suelo, un extraño sentimiento me estremeció el corazón empequeñeciéndolo. Pensé en mi hermano y en mi padre, ellos eran inmunes, habíamos estado junto a animales infectados y solo los abuelos y mi madre se habían contagiado, así que debían estar en casa.


  —Tendríamos que hacer un fuego y descansar —⁠dijo la chica al ver mi enfado.


  Nos adentramos hacia el bosque, debíamos retirarnos de la carretera por la que circulaban los dos camiones. Si éramos descubiertos nos convertirían, otra vez, en ratas de laboratorio.


  Rodeé un pequeño círculo con varias piedras, la chica agolpó varios palos, con un poco de maleza en medio, le acercó su cipo y le prendió fuego. Nos sentamos acercando nuestras frías manos a la pequeña pira. Mudos en aquel tenebroso silencio que invadía el oscuro bosque, manteníamos la vista en la lejanía de las tinieblas.


  —¿De verdad crees que todo se arreglará?


  —No sé qué decir.


  —Los animales han muerto. La mayoría de las personas también. Solo algunos privilegiados sobreviven.


  —Los privilegiados son los que mueren —contesté apesadumbrado.


  Jamás habría pensado que pudiese ser tan pesimista, pero contemplaba horrorizado cómo el mundo que conocía moría poco a poco.


  —Jamás volverá lo que hemos conocido. Quizás aquel predicador tuviese razón y Dios nos quiere dar un escarmiento. Todo tiene un precio, vivíamos en un consumo extremo, explotábamos las reservas de nuestro mundo hasta que ya no quedaba nada. El abuso al que hemos sometido al planeta no era normal, siempre queríamos más. Y ahora nos pasa la factura, mira lo que ha sucedido en unos meses. Todo se ha ido a la mierda. No hay electricidad, la gasolina se acabará, la comida. Joder, no sé si seremos lo suficientemente fuertes como para sobrevivir aquí solos. Porque encima nos hemos convertido, sin quererlo, en prófugos, con precio sobre nuestras cabezas —⁠dije apretando los dientes.


  —Tenemos que sobrevivir. Aprenderemos a sobrevivir.


  Capítulo XI


  Dejaron que el extraño caminase por delante de ellos varios metros. El muchacho no se fiaba, demasiadas malas experiencias en aquellos años. El silencio era perturbador, dañando los oídos y aumentando su locura. La grisácea atmósfera los envolvía en un camino oscuro, la tensión era palpable. El muchacho empuñaba fuerte el revólver mientras daba leves tirones de la cuerda atada a la cintura del hermano. Este caminaba con paso lento, más del habitual, el hambre y el cansancio estaba mermándolo. Mientras el intruso andaba dando ligeros saltos, que le hacían levitar en el húmedo y embarrado suelo. De vez en cuando miraba de reojo, en su interior quería mantener una amigable charla con ellos, pero veía los refulgentes ojos del joven, haciéndole cambiar de idea al instante.


  Pasaban las horas y seguían caminando, luchaban con las pocas fuerzas que aún les quedaban. De repente el hombre se detuvo. Señaló al cielo viendo cómo unas oscuras nubes se agolpaban en la lejanía formando una masa negra en la que centelleaban continuos rayos. Un lejano trueno rompió el duro silencio del sendero encharcado.


  —Deberíamos desviarnos y buscar una cueva o algún lugar donde esperar a que pase la tormenta —⁠dijo el extraño.


  El muchacho tenía miedo, no quería matar a nadie más, pero aquel hombre tenía razón, debían resguardarse de lo que se avecinaba. Se adentraron en el moribundo bosque que delimitaba la carretera. Tardaron casi una hora en encontrar un lugar donde refugiarse. Un pequeño túnel excavado en una pared de plomiza roca. Era tenebroso, el extraño rebuscó en su enorme mochila, sacó un candil y un encendedor. Lo prendió dándole forma al tenebroso lugar con el contoneo de las danzantes llamas. De un metro y pico de altura se ensanchaba conforme se adentraban. El silencio golpeaba fuerte ensordeciendo cualquier pisada. Niño era reacio a entrar más de la cuenta, pero estaba demasiado cansado para luchar contra la perseverancia de su hermano.


  Se sentaron rodeando una pequeña fogata que había encendido el muchacho. El hombre se quitó los abrigos que llevaba, todos remendados con cinta y con cuerdas que habría ido encontrando en su largo peregrinar por el continente. Cogió las gafas y como de costumbre, volvió a limpiarlas. Les pasaba un sucio pañuelo con mucho cuidado por el resquebrajado cristal.


  —¿De dónde venís?


  —De muy lejos.


  —¿Crees de verdad que la Ciudad Limpia existe?


  —He de llevar a mi hermano. Sé que a mí no me dejaran entrar. Pero para poder continuar mi viaje necesito que Niño esté en un lugar seguro.


  —Entiendo tu carga.


  El hombre sorbió una liviana lágrima que buscaba el bosque enmarañado de plateadas cerdas. Se llevó el sucio puño de uno de sus jerséis a los ojos y los restregó con fuerza.


  —Tenía una vida perfecta. Era matemático y trabajaba en una empresa de tecnología, procesábamos datos y los vendíamos al mejor postor. Ganaba mucha pasta, así que tenía una casa enorme, un coche de alta gama y una familia fantástica. Y de repente un día todo se fue a la mierda. Tras el apagón por la tormenta solar llegó aquel maldito virus, comenzó en la costa oeste y se adentró hacia el interior devorando todo a su paso. Las noticias no paraban de retransmitir casos de gente que moría desangrada. Los tertulianos discutían acalorados en intensos debates sobre quién era el culpable de lo que estaba ocurriendo. Ningún gobierno estaba preparado para eso… se les fue de las manos —hizo una breve pausa—. Recuerdo aquella mañana como si hubiese ocurrido ayer, fuimos a la ciudad para llevar a mi hija pequeña al hospital, la fiebre era altísima y se dormía, no puedo olvidar cómo le gritaba su madre en el coche para que no se durmiese. Mientras mi otro hijo lloraba desconsolado viendo a su hermana —⁠el extraño comenzó a llorar e hizo una larga pausa mientras tragaba saliva—. Los médicos en los hospitales no daban abasto ante tantos enfermos. Muchos de ellos morían en los pasillos, era un caos. Conseguí que uno de aquellos médicos atendiese a mi hija, pero fue demasiado tarde, murió en mis brazos, desangrada. A mi mujer tuvieron que darle unos tranquilizantes, mi hijo lloraba a su par. Y yo seguía con mi pequeña en las manos sin saber qué hacer. Un celador, al vernos, se acercó arrebatándome el cuerpo de mi niña. Nos dijo que aquel virus era letal y posiblemente ya estaríamos infectados, debíamos marcharnos. De repente se escuchó un fuerte estruendo, los militares tomaron el control del hospital impidiendo que nadie saliese. Nos hicieron una sencilla prueba con un bastoncillo que pasaban por un pequeño aparato. Dijeron que de esa forma sabrían si estábamos infectados y de qué forma nos afectaría. Yo pasé como inmune pero mi mujer y mi hijo pertenecían a la ClaseA. Me sacaron a la fuerza del hospital aconsejándome que volviese a casa. Estuve dos días esperando a las afueras, los militares lo habían acordonado todo y levantado puestos de vigilancia. Cada dos horas veía cómo llegaban grandes camiones y los llenaban con cadáveres envueltos en grandes sacos blancos. Al segundo día se les quedó pequeño el hospital y lo desmontaron todo para instalarse en un estadio. Nunca más vi a mi familia. En cuestión de cuarenta y ocho horas vi vida se había derrumbado por completo.


  —Todos hemos perdido a seres queridos.


  —¿Cuál es vuestra historia?


  —Nosotros no tenemos historia, solo tenemos un objetivo y es encontrar la Ciudad Limpia.


  —A unos Vagamundos les escuché historias sobre esa ciudad. Decían que acogían solo a inmunes y que tenían el virus controlado. Pero creo que todo es una trola, como las religiones, cuentan lo que queremos escuchar para que tengamos una esperanza.


  —Nuestro objetivo es lo que nos mantiene con vida. No queremos ser como vosotros que vagáis por el continente sin ningún rumbo, sin ganas de seguir viviendo pero sois tan cobardes que no os atrevéis a quitaros la vida. Yo tengo una esperanza y es lo que hace que me levante cada fría mañana en este mundo de mierda.


  El hombre enmudeció sabiendo que aquel muchacho tenía razón, él no quería seguir viviendo, pero le daba demasiado miedo terminar con todo. Respiró hondo mientras acercaba las manos a la fogata para calentarse mientras recordaba a su familia.


  El muchacho no conseguía mantenerse despierto, el cansancio se apoderaba de su cuerpo. Intentaba con dificultad abrir los ojos, estaban pesados, más de lo habitual. Con ellos entrecerrados no dejaba de mirar al extraño, este se frotaba las manos junto al fuego. No se fiaba, pero debía dormir un poco sino no lo conseguiría. Los cerró un poco más hasta que se sumió en un profundo y reconfortante sueño. Notaba cómo su respiración se ralentizaba, su pulso se tranquilizaba. De repente su corazón comenzó a palpitar con fuerza, no debía dormirse, aquel intruso podría hacerle daño a Niño. Notó la sangre bombeando con fuerza por sus venas, intentando sacarlo de aquel intenso sueño, sin conseguirlo. De nuevo su respiración volvió a frenarse hasta sosegarse.


  Abrió los ojos comprobando que los débiles rayos del astro amarillo inundaban la cueva. Alzó la vista viendo los restos de la fogata, un desnutrido hilo de humo blanquecino subía lento hacia el bajo y húmedo techo. Cambió su vista hacia su hermano, este bajo la gruesa manta dormía aún, desvió la mirada hacia el intruso. Su corazón comenzó, otra vez, a latir con violencia, como si quisiera reventar la jaula donde estaba cobijado. La respiración se aceleró, no estaba. Se levantó de un salto, corrió a su mochila comprobando que se lo había llevado todo, incluido el revólver.


  —¡Mierda! Sabía que no podía fiarme de él —⁠gritó el muchacho.


  Niño se desperezó dejando caer la manta hacia atrás. Al ver la ira en los ojos de su hermano supo que algo no iba bien. Cerró los ojos volviendo a su mundo de números encriptados. El muchacho lo miró y rompió a llorar.


  —¿Por qué, Niño, por qué?


  Niño se incorporó, y por primera vez en varios años, se acercó hasta su hermano. Frente a él intentaba mantener la vista fija en su hermano, sin embargo no lo conseguía. El muchacho, roto por dentro, abrazó a su hermano y siguió llorando en su hombro. Aunque no sabía bien el porqué de su llanto, si era de sufrimiento por haber sido engañado por el Vagamundos o porque Niño había sentido un poco de empatía hacia él, cosa que necesitaba desde hacía mucho y que le ayudaría para proseguir su viaje.


  * * *


  Con los primeros rayos del Sol emprendimos la marcha. Espesas cortinas de niebla bajaban parsimoniosas las laderas del frondoso bosque, haciéndolo desaparecer como si de un truco de magia se tratase.


  —Deberíamos darnos prisa y llegar a la carretera, como nos coja la niebla aquí podemos perdernos.


  No contesté, solo apreté los cintos de la mochila acercándola un poco más a mi espalda. Miré entre las altas copas de los árboles el despejado cielo, un intenso azul relucía ocultando las estrellas que no nos habían abandonado aún. Caminábamos mudos, entre el silencio de la atmósfera que nos rodeaba, solo alterado por el crujir de las ramas. Algunos animales salvajes se descomponían lentos en la naturaleza, el virus acababa con todo rastro de vida a su paso.


  Seguíamos el frío asfalto, siempre cerca del guardarraíl, el miedo nos hacía precavidos. Subimos una gran pendiente que nos llevaba directos a un pequeño pueblo. Volvimos al interior del bosque para investigarlo antes de adentrarnos en él. Situados sobre un alto promontorio se nos heló el alma. La chica desvió su mirada al cielo, como si pudiese hallar alguna respuesta entre las lejanas nubes. El pueblo se consumía lento, el fuego lo había calcinado casi en su totalidad, aún perduraban las ascuas en el edificio más alto: la iglesia del pueblo. El hollín brillaba en la palidez del paisaje, el humo subía lento hacia el despejado cielo. Hacía días que habrían arrasado el pueblo. Agarré fuerte su gélida mano y la apreté.


  —Tú lo dijiste, debemos aprender a ver esto, tenemos que aprender a sobrevivir. No podemos hundirnos cada vez que nos topemos con esta locura.


  La chica me miró con lágrimas en los ojos, apretó un poco sus agrietados labios mientras hacía un leve ademán con la cabeza.


  Cruzamos aquel infierno, debíamos atravesarlo para poder seguir la carretera que nos conduciría hasta la casa de los abuelos. Intentaba mirar hacia delante mientras dejaba atrás aquella vorágine de locura. Los edificios a medio derruir se mantenían gracias a su esqueleto metálico, los coches pastos de las llamas dejaban solo entrever la negrura en sus finas láminas de hierro. Las cenizas se amontonaban en grandes piras esperando ser esparcidas por el viento del norte. Aquel fuerte olor a quemado atravesaba las mascarillas haciendo el ambiente irrespirable. Forzamos la marcha y dejamos atrás el pueblo con un ligero trote. A la salida, entre una larga hilera de coches nos detuvimos. Aquellos automóviles no se habían quemado, alcé un poco la vista por encima de uno de ellos comprobando el sino de la mayoría de los habitantes del pueblo.


  La chica estaba nerviosa, respiraba con dificultad, el miedo la consumía. Me acerqué, la abracé conduciendo sus ojos a mi hombro para que dejase de ver aquel disparate.


  —Debemos seguir caminando. Pero antes tendríamos que rebuscar entre los coches, a ver si encontramos algo de comer.


  —Aprender a sobrevivir —dijo la chica secándose las lágrimas.


  Debatíamos sobre si usar uno de aquellos coches para recortar distancia, tras una pequeña pausa pensamos que lo más prudente era seguir caminando. Un vehículo en marcha sería objetivo fácil para los militares. Encontramos víveres como para vivir un año, pero solo cogimos lo imprescindible para llegar a nuestra meta. Aquellos asesinos solo se llevaban a los portadores, ni siquiera querían a los inmunes, y las pertenencias las dejaban junto a sus víctimas. Rebuscaba en una camioneta cuando me pareció escuchar un ruido, no era muy lejano. Agudicé el oído mientras miraba la lejanía a través de la luna del vehículo.


  —¿Lo has escuchado? —preguntó la chica.


  Sentada en el frío asfalto, con la espalda contra la rueda de la camioneta, se levantó despacio, mirando por encima del capot. Se llevó su fino dedo índice a los labios indicándome que guardase silencio, parecía haberlo escuchado de nuevo.


  Salí rápido del interior, saqué el revólver y con mano temblorosa nos acercamos al zumbido. Me resultaba familiar. El miedo se apoderó de mi brazo, el pulso me temblaba consiguiendo que el arma danzara. Respiré hondo y continué caminando. La chica se situó detrás. De repente el sonido retumbó en el eco de aquel solitario lugar. Un estallido que ensordeció el bosque. Mi corazón dio un vuelco. Al pasar un par de coches, junto a la vereda que delimitaba la carretera con la vaguada que conducía, de nuevo, a la oscuridad del bosque, se encontraba un niño pequeño, sentado junto al cuerpo inerte de su madre, nos daba la espalda. La chica salió de su escondite y corrió hacia él. Al situarse frente al pequeño, su rostro cambió. Noté cómo una mano apretó su garganta haciéndole un nudo que le dificultaba la respiración. Me temí lo peor. La chica se arrodilló junto al niño, sin querer comenzó a llorar. El niño cesó su llanto y le echó los brazos para que lo cogiese. Las lágrimas de la chica pasaban rápido por su pálido rostro abrillantando las oscuras venas para que reluciesen en las tinieblas que proporcionaban los altos árboles. Un doloroso nudo me golpeó fuerte el estómago. No quería acercarme, en el fondo de mi corazón sabía qué ocurría.


  —Debemos irnos —le dije.


  —No podemos abandonarlo.


  —Sabes que no podemos hacer nada por él. Si quieres podemos esperar…


  —¿Esperar a que el virus lo mate?


  No contesté, sabía que aquella maldita enfermedad acabaría con el niño en cuestión de horas. Pero pasar de nuevo por aquel infierno, ver cómo la fiebre lo devoraría y cómo se desangraría en poco tiempo, no lo quería, no estaba preparado para verlo otra vez. Miré a la chica que había cogido al niño.


  —Podemos acabar con su sufrimiento.


  —¿Serías capaz?


  Volví a callar, sabía que era incapaz de matar a nadie, aun sabiendo que moriría en poco tiempo. Me acerqué. Tendría un año y poco, todavía llevaba pañal, un chupete pendía de un largo cordón de diferentes colores. Intenté no mirar a su madre, que inmóvil miraba con lágrimas escarlatas al cielo. Fijé mi vista en el pequeño, era muy guapo, sus ojos refulgían azules en un campo de maíz. Sudaba mientras temblaba, la fiebre se hacía fuerte en su interior. Saqué rápido una manta y cubrí a los dos. Abrí la puerta de uno de los coches para que la chica se sentase junto al niño.


  Mientras esperaba el fatal desenlace continué buscando entre los restos de las pertenencias de los fusilados metros atrás. Cogí otra mochila para cargarla con provisiones, más mantas y una tienda de campaña. Llené varias cantimploras y las anudé en una gruesa cuerda de escalar. Sabía que era mucho peso pero no sabíamos cuántos kilómetros nos restaban para llegar al pueblo, además tampoco sabíamos en qué condiciones podríamos encontrar los siguientes pueblos.


  El ocaso llegaba sin prisa, coloreándolo todo a su paso. Las hojas de los árboles se teñían de un rojo fuego resplandeciendo en el amoratado cielo vespertino. Las nubes danzaban dejando ver los primeros brillos de las chispeantes estrellas. La muerte tardaba en pasar por aquella carretera, parecía haberse olvidado del pequeño. Una fuerte lazada me ahogaba al recordarlo. Hacía rato que no me pasaba donde se encontraba la chica para tener noticias, no quería, prefería que fuese ella quien me lo dijese y así no tener que pasar por aquel mal trago. Fui egoísta, sabía que no soportaría ver morir a un niño tan pequeño. Solo pensarlo me destrozaba por dentro.


  El crepúsculo dio paso a las tinieblas. En la lejanía se podía ver el refulgir del fuego en el pueblo, que iluminaba el cielo enrojeciéndolo. Desvié mi mirada al firmamento, miles de pequeñas estrellas parecían bailar en un hermoso escenario. Apilé unas cuantas piedras e hice una pequeña hoguera, la humedad se acercaba gélida en la noche. Acerqué las manos a las danzantes llamas, las froté mientras mi cuerpo se agitaba rápido por un helador escalofrío. Miré hacia atrás observando cómo la chica caminaba despacio hacia el fuego. Al acercarse comprobé que estaba empapada en una oscura sangre. El niño había muerto. Su palidez brillaba al compás de las llamas. Al llegar a mi lado se derrumbó cayendo desplomada en el suelo.


  Sentado junto a la chica comía una lata de conservas mirando, a través de la luna delantera de la camioneta, la temible oscuridad que ofrecía la densidad del bosque. Le había cambiado la ropa, encontrada en una de las maletas de uno de los coches. Esperaba paciente que se despertase, no quería imaginar por el calvario que había pasado junto al pequeño, pero tenía que haber sido terrible. Mi cobardía me impidió acompañarla en aquel duro momento. La miré mientras pensaba en aquel día. Poco a poco abrió los ojos, parpadeaba despacio. Se incorporó lenta, aún hipaba, sorbía intentando aguantar las lágrimas de sus aceitunados ojos. No sabía qué decir, ella había enmudecido, su rostro denotaba una profunda tristeza, sus brillantes venas habían palidecido volviéndose de un azul parco.


  —¿Cómo te encuentras?


  No hallé respuesta, parecía ida, como si no estuviese en la camioneta. Con la mirada perdida tras de mí, empezó a llorar. Tragué saliva, no sabía cómo ayudarla. Me levanté y la abracé, parecía un cuerpo sin alma. Aún estaba conmocionada por lo que había vivido horas antes. Comenzó a temblar, me quité mi abrigo y se lo eché por encima de la gruesa manta que la cubría. No podía apartar mi mirada de sus vacíos ojos. Mi corazón latía con fuerza sabiendo que su alma agonizaba lenta.


  Capítulo XII


  Retiró a su hermano unos pasos, se giró y maldijo la hora en la que se había dejado engatusar por aquel hombre. Había sucumbido ante la idea de tener una conversación con alguien que no fuese él mismo. Necesitaba de otra persona que no fuese su hermano. Recordó con lágrimas en los ojos a la chica de la cafetería, ella hubiese hecho el viaje mucho más fácil. Apretó el puño tornando su pesadumbre en ira, una salvaje cólera viajaba desde su estómago hacia todos los poros de su desnutrido cuerpo. Desvió su mirada hacia el hermano, apretó los dientes.


  —¡Todo esto es culpa tuya! —gritó.


  Se dirigió hacia él con los ojos inyectados en sangre, a Niño se le encogió el corazón, un fuerte nudo le apretó la garganta ahogándolo. Cerró rápido los ojos y comenzó su retahíla de números binarios, intentaba no equivocarse y se golpeaba la sien con ambas manos. El muchacho, enfurecido, le gritaba en la cara, a través de la debilitada luz se podía ver cómo la reseca saliva salía despedida mientras descargaba su rabia. Levantó su brazo y golpeó el hombro de su hermano, pero este, sumido en sus encriptaciones no notó nada, volvió a golpearlo.


  —¡Todo es culpa tuya! ¡Deja ya tus malditos números y háblame!


  De repente dejó de golpearlo y lo abrazó con fuerza, seguía llorando y gritando, pero sabía que no podía hacerle daño. Sorbió fuerte mientras lo apartaba un poco.


  —Lo siento, lo siento tanto.


  Volvió a acercarlo hacia él abrazándolo con más fuerza aún. No quería sucumbir ante la locura, no quería convertirse en su padre, sabía que la única forma de seguir cuerdo en aquel condenado mundo era proteger a su hermano y llevarlo a la ciudad, donde podría separarse de él.


  Al salir de la cueva se llevó la mano a la cara, una extraña claridad invadía la plomiza atmósfera, parecía que por fin el Sol comenzaba a ganarle la batalla a los efectos de las bombas y los incendios. Parpadeaba rápido intentando aclimatar la vista al nuevo paisaje. Miró el suelo encontrando al instante las huellas del extraño. Se giró indicándole a Niño que el viaje se reanudaba. Aún quedaban resquicios de ese odio en su corazón, iba a encontrar al hombre y a acabar con su vida.


  Caminaron todo el día por carreteras muertas dónde los esqueletos de algunas personas perduraban intactos ante el paso del tiempo. Algunos coches oxidados hilaban pequeñas filas de a uno sin esperanza de volver a rugir algún día. El Vagamundos no era muy precavido y dejaba un rastro visible, sus botas remendadas empapadas en barro lo delataban. En el grisáceo crepúsculo se detuvo, las huellas se adentraban por un estrecho sendero. Se llevó su famélico dedo índice a sus agrietados labios para que su hermano mantuviese el silencio, parecía haberlo encontrado.


  Unos altos arbustos moribundos hacían de pantalla en la entrada del camino. En el duro silencio de aquel lugar escuchó el crujir de una rama. Apretó los dientes, frunció el ceño y se abalanzó hacia el sendero, atravesó los secos arbustos de un golpe y allí lo encontró. Estaba sentado en una saliente roca limpiando sus agrietadas gafas. Las dejó caer al suelo y sacó rápido el revólver frenando el ataque del muchacho. Le apuntaba con su propia arma.


  —No vayas a dar un paso más.


  —Maldito ladrón, te ayudamos y dejamos que vinieses con nosotros, así nos lo pagas. Sabía que no podíamos fiarnos de un Vagamundos.


  —Hijo, yo no quería, pero soy demasiado cobarde.


  —Así es como habéis conseguido sobrevivir. Engañando y robando al más débil. Cobarde de mierda.


  Al hombre se le saltaron las lágrimas al escuchar al muchacho. De repente cambió la dirección del revólver y se apuntó a la sien. El joven abrió unos ojos desorbitados, alzó la mano para indicarle que no le haría nada, que se marcharían sin más. El extraño mantenía su brazo firme, amartilló el arma sin apartar la mirada del chico. Este, inmóvil, no sabía qué decir ni qué hacer, prefería marcharse antes de ver cómo se quitaba la vida.


  —Gracias chico.


  Aquellas fueron sus últimas palabras, un aterrador trueno retumbó en el eco del embarrizado descampado donde se encontraban. El muchacho apartó la mirada al instante conduciéndola a la parda alfombra que pisaba. Un escalofrío le recorrió el cuerpo erizándole la piel. Una parte de él se alegraba de haber contribuido a que aquel hombre encontrase la valentía en lo más recóndito de su corazón, y al fin pudiese reunirse con su familia. Pero por otro lado la tristeza lo agarraba con fuerza viendo cómo el mundo se iba a pique y ya nadie podría salvarlo.


  Niño se situó un par de metros tras su hermano, miraba en todas direcciones, no conseguía mantener los ojos fijos en nada más de dos segundos. Cogieron sus pertenencias y comenzaron su peregrinaje. A menos de quinientos metros donde se encontraba el cuerpo inerte del extraño vieron el esqueleto de un alce. Un extraño runrún recorría el cuerpo del joven, sabía que no podía hacerlo, no debía dejar allí al hombre, tenía que enterrarlo, ya había pasado por aquello y no podía hacerlo otra vez, no había día que no se arrepintiese de eso, su corazón no lo aguantaría de nuevo, no podía, no debía. Agarró el fémur de aquel imponente animal y se volvió hasta el cuerpo. Comenzó a excavar con las pocas fuerzas que le restaban, pero su odio y su rabia lo hacían fuerte. Cuando hizo un agujero lo suficientemente grande, arrastró el cadáver de aquel hombre y lo arrojó dentro. Lo enterró con la plomiza tierra de cenizas y barro. Colocó unas piedras a modo de lápida y con las manos entrelazadas apuntando al suelo dijo unas livianas palabras de consuelo. Una lágrima bajó por su demacrado rostro perdiéndose en la oscura espesura de aquel bosque enmarañado. Miró al horizonte viendo cómo la oscuridad se adueñaba del cielo tornándolo en verde y gris. Cogió del brazo a su hermano, que se había sentado en la saliente piedra donde lo habían encontrado, y tiró de él para comenzar una larga travesía.


  * * *


  El duro silencio nos acompañaba en el interminable camino que nos restaba. Andábamos por una vereda cercana a la carretera, con monte bajo relegando a los altos árboles a cientos de metros hacia el interior. El Sol brillaba con fuerza en un despejado cielo, la luna se dejaba entrever trasparente en la lejanía. La chica apenas hablaba, la tristeza la consumía con paciencia, sabiéndose vencedora. Cada media hora le preguntaba por su estado, pero no encontraba respuesta, quizás solo un leve ademán con la cabeza para que continuase caminando. Durante muchos kilómetros no vimos rastro humano, solo algunos animales que se asomaban temerosos al borde del sendero, muchos moribundos esperando pacientes su muerte. El dolor se hacía fuerte en la chica, se detenía y se llevaba la mano al pecho, como si le faltase el aire, y de repente rompía a llorar. Sabía que no podía hacer nada para impedir aquello, si no encontraba pronto a más personas la perdería.


  Pasado el mediodía llegamos a un pequeño pueblo. No había señales de que los militares hubiesen pasado por allí, ni barricadas, ni cruces granates. Me detuve ante el gran cartel de entrada, miré a la chica que buscaba un camino para bordear el pueblo sin tener que adentrarnos.


  —Tenemos que atravesarlo. Debemos conseguir información.


  Lo que realmente necesitábamos era hablar con más personas para sentirnos protegidos, sentir que no estábamos solos en aquella locura en la que se había convertido nuestro mundo.


  La chica accedió sin mediar palabra. Tragué saliva dirigiéndome hacia el interior del pequeño pueblo. El doloroso silencio se tornó en un desafinado y molesto ruido. Paré y saqué el revólver, lo escondí en la parte trasera de mis pantalones. Era una calle ancha, con un carril de ida y otro de vuelta. A ambos lados pequeños edificios de dos plantas, una barbería, una tienda de ultramarinos y un pequeño banco continental. Ni rastro de personas, todos los establecimientos estaban cerrados a cal y canto. Antes de volver la primera esquina observamos de dónde procedía el chirriante sonido, era un generador situado a la entrada de una iglesia. Tres escalones la separaban de un estrecho camino hormigonado que conducía a su entrada. Alcé la vista viendo cómo el color que un día fue blanco se había tornado en un desgastado amarillento. Las tablas encorvadas la databan añeja. Una espigada torre terminada en un tejado puntiagudo escondía una oscura campana. En lo más alto una cruz negra como la noche, refulgía con la potente luz del astro amarillo. Agudicé el oído, parecía que alguien sermoneaba en el interior.


  —Creo que deberíamos entrar. Podremos pasar la noche en este pueblo y mañana continuaremos el trayecto.


  La chica asintió con una fuerte lazada en la garganta que le impedía hablar. Frente a la alta y oscura puerta me llevé la mano a la espalda acariciando el revólver. Sacudí mis hombros, cerré un instante los ojos encomendándome a ese Dios al que todos se aferraban ante situaciones difíciles y empujé la puerta.


  La luz entró más rápida que yo, inundando todo el interior de una resplandeciente claridad. Era estrecha con un pasillo central cubierto por una moqueta granate, a ambos lados alargadas banquetas donde se sentaban varias familias, que giraron rápido sus miradas para fijarlas en nosotros, los dos intrusos. Al final del pasillo, subido en un pequeño púlpito un predicador que había sido interrumpido en mitad de su sermón y nos miraba con cara de pocos amigos. Espigado y muy delgado, tendría unos cincuenta años a relucir por su plomizo pelo. Un apretado alzacuello le señalaba la pronunciada nuez cuando hablaba.


  —Amigos, tomad asiento y escuchad la palabra de nuestro Señor —⁠dijo el predicador.


  Me senté y tiré del brazo de la chica para que me acompañase. Comenzó, de nuevo su arenga y todos los que estaban allí volvieron sus miradas hacia él. Miraba por encima de los bancos, no había muchas personas, todas portaban mascarillas blanquecinas como las nuestras; todos menos el predicador que vociferaba desde lo más alto de su atril. Una chiquilla miraba continuamente hacia nuestra posición con la consiguiente regañina de su madre, que la obligaba a atender al predicador. De pronto se escuchó una estruendosa melodía, busqué el ruido con la vista hasta que observé que una mujer mayor, con el pelo blanco como la nieve, tocaba un viejo órgano. Entonces todos se levantaron y comenzaron a cantar al unísono letras que yo desconocía.


  Tras el sermón se levantaron y se dirigieron hacia el exterior por el angosto pasillo enmoquetado. Los copiamos y salimos afuera, dónde todos esperaban al pastor. Nadie se atrevía a hablar con dos desconocidos, cubiertos de mugre, que parecían dos vagabundos. Solo nos escudriñaban mientras murmuraban entre ellos. Viendo que el único que hablaría con nosotros era su líder espiritual decidimos esperarlo nosotros también. A su salida todos fueron a saludarlo y alababan su homilía. Este los saludaba sonriéndoles, pero sin apartar su vista de nosotros.


  —Acompañadme —ordenó consiguiendo que todos se volviesen a sus casas.


  Nos condujo hasta los pies del altar, él se subió, de nuevo a su púlpito, y nos invitó a sentarnos en los primeros bancos.


  —Podéis quitaros las mascarillas, no le temo a la muerte.


  La chica negó con la cabeza pensando que posiblemente no fuésemos de su agrado, éramos portadores de aquel letal virus y podíamos arrasar con lo que quedaba de pueblo como una guadaña cuando cercena los campos de trigo.


  —No temáis. Nadie os hará daño.


  Lento pasé mi mano por la mascarilla y la aparté hacia mi frente. El predicador abrió unos ojos desorbitados al ver mi rostro azulado, y cómo mis venas brillaban añiles sobre mis ojos rojizos.


  —¿De dónde venís? —dijo tragando saliva.


  —De la capital. Estamos de paso, vamos hacia la costa. Necesitamos hacer noche en un lugar cálido. Al caer el sol hace mucho frío a la intemperie.


  —Tu rostro, ¿qué te pasa?


  —Somos Portadores —al fin habló la chica mientras se apartaba la mascarilla.


  —Habíamos escuchado hablar de vosotros, sin embargo nunca vimos ninguno. Aquí casi todos han muerto de la maldita enfermedad del diablo. Solo hemos sobrevivido los que habéis visto en el sermón.


  —Entonces serán inmunes.


  —No lo sabemos porque el diablo ataca cuando quiere. Un hombre murió ayer después de que su mujer muriese hace varias semanas. Los animales sucumbieron los primeros, tanto los de las granjas cercanas como los salvajes del bosque que rodea las montañas.


  —¿Nos tiene miedo? —preguntó la chica.


  —¿He de tenerlo? Podéis hacer noche aquí en la iglesia, pero mañana deberíais marcharos, somos pocos y no queremos más muertes. Si los vecinos saben que sois portadores del diablo no sé cómo podré frenar su ira. Lo han perdido todo, están exhaustos ante el infierno que se nos ha venido encima. Apenas les quedan víveres, sus animales han muerto, sus seres queridos han muerto. Algunos han optado por la solución rápida, no han soportado el dolor y se han quitado la vida. Acomodaos, os traeré más tarde algo que llevaros a la boca. Y los tranquilizaré —⁠dijo desviando su mirada hacia la enorme puerta de entrada a la iglesia.


  Una vez se marchó el predicador dejé caer mi mochila en el suelo mientras observaba paciente aquel pequeño templo. La calidez del suelo de madera hizo que me quitase las botas e incluso los calcetines. De los talones supuraban heridas dolorosas producidas por el roce, pero era fuerte y aguantaba como podía los aguijonazos de las ampollas. Me recliné en uno de aquellos alargados y estrechos bancos. Miraba el techo, decorado con tallas en escayola pintadas con mucho mimo. Las esquinas del mismo estaban resquebrajadas por la humedad. La chica se sentó sin apartar la mirada del altar, una gran cruz donde un Cristo con los estigmas bien marcados, agonizaba lento con el paso del tiempo. Ella seguía sumida en aquella terrible tristeza, apenas hablaba, solo rompía a llorar cuando menos me lo esperaba para enseguida secarse las lágrimas y hacer como si no hubiese pasado nada.


  Un fuerte crujido me sacó de mi duermevela, el predicador había abierto la puerta de la entrada principal. Me incorporé de inmediato, la chica seguía sentada mirando la crucifixión de Jesús. El hombre se sentó a mi lado, traía una cesta tapada con un pequeño mantel de cuadros rojiblancos.


  —Con el alba debéis marchar. He hablado con los vecinos y están muy nerviosos. Han escuchado rumores de que el ejército está realizando pruebas y los que no son inmunes los ejecutan. Las televisiones dejaron hace tiempo de funcionar pero alguien sigue comunicándose por una radio pirata, al parecer desde una gran ciudad.


  —Si tienen casas en las montañas será mejor que vayan, pero no tomen carreteras principales, ellos están ahí y es verdad lo que dicen en esa radio. Lo hemos visto con nuestros propios ojos. Niños, viejos, les da igual, solo se salvan quienes son inmunes.


  —¿Y a los que son como vosotros?


  —Solo somos conejillos de indias para ellos.


  —No hay solución para la plaga que Dios nos ha enviado. Este es el castigo ante la avaricia del hombre. Pereceremos todos y no habrá perdón para la mayoría. La ira de Dios no tendrá parangón.


  —¿Cree que dejar que un niño pequeño se desangre es de un Dios benevolente? —⁠dijo la chica dándose la vuelta y dirigiéndose al predicador.


  —Dios tratará a todos por igual, sin importar edad, raza o religión.


  —Los poderosos tendrán ya sus ciudades donde el virus no podrá atacar. Su Dios solo se justifica con los más débiles, nunca con los más fuertes. ¿Es que les tiene miedo o es como ellos?


  —Será mejor que descanses, estás muy afectada por lo que ha pasado —⁠le dije intentando destensar la discusión.


  —También tendrán su castigo. No creas que no morirán. Pronto se convertirán en cenizas.


  La chica se volvió a girar para seguir contemplando la cruz. El predicador me miró indicándome, de nuevo, que con las primeras luces del alba debíamos marchar.


  


  Antes que el Sol comenzase una nueva aventura en aquel caótico mundo me desperté. Al incorporarme me desperecé encajando los huesos en sus respectivos sitios. Entrecerré un poco los ojos para aclimatarlos a los claroscuros del templo. Un escalofrío atravesó mi cuerpo como si de una afilada daga se tratase, la chica no estaba. Me levanté rápido buscando sus pertenencias, no quedaba nada. Nervioso me puse los calcetines y apreté las botas, no podía ser, no quería quedarme solo, era egoísta, pero el miedo no entendía de compañerismo ni de empatía. Eché las sobras de la cesta en la mochila, apreté los cintos y salí fuera. Caminaba por el estrecho pasillo hormigonado cuando al pasar por delante de un arbusto me pareció ver algo, me frené y al darme la vuelta lo vi. El predicador estaba tumbado en una pequeña alfombra escarlata. Debía llevar toda la noche allí desangrado, su color era pálido como la nieve, la gélida noche había mortificado su aspecto. Un lejano ruido me alertó, alcé la vista comprobando cómo algunas personas salían de sus casas. Mi pulso comenzó a acelerarse, no podía dejarme ver al lado del cuerpo inerte de su líder, pensarían que había sido por mi culpa, necesitaban un chivo expiatorio y lo encontrarían en mí como me atrapasen. Me giré y aceleré el paso, debía salir de allí lo más rápido posible sin levantar sospechas. Al girar la primera esquina pasé de un ligero trote a una veloz carrera, tenía que dejar atrás el maldito pueblo o sería hombre muerto.


  Atravesaba unos vastos campos ambarinos, grandes balas de paja señalaban que hacía poco que se había recogido la cosecha. Una solitaria línea asfaltada los atravesaba. Era demasiado descampado aquel lugar, allí era presa fácil para los militares o para los furiosos vecinos del pueblo. Aún restaban muchos kilómetros para llegar a las montañas que conducían al pueblo de los abuelos, aunque ya faltaba menos, mucho menos. Se podían divisar en la lejanía los primeros arces del sureste del país.


  Andaba despacio, estaba cansado y mi estómago rugía con ferocidad. Debía hacer una pausa en el camino y reponer fuerzas. Me adentré en el amarillento y raso campo que bordeaba la carretera, busqué un fardo y me escondí tras él. Rebusqué en la mochila las sobras de la noche anterior, recordé con tristeza al predicador mientras me comía una manzana. Me recosté apoyando la cabeza en aquella cerosa paca y miré el interminable cielo. Algunas nubes viajaban lentas tornándose en diferentes formas, una parecía una alargada máquina de vapor que escupía el humo de sus motores, se transformaba en un veloz galgo. Tras ellas cirros de algodón negro ocultaban la potente luz solar oscureciendo aquel gigantesco descampado. Recordé a la chica, ¿qué sería de ella? ¿Por qué se habría marchado? Sabía que una terrible depresión se apoderaba paciente de su mente, pero no era motivo suficiente para dejarme solo. Me encogí de hombros intentando consolarme. Otra nube circular me recordó el número cero, una leve sonrisa se dibujó en mi rostro, recordé a Niño, debía encontrarlo, Padre estaría desesperado. Cerré los ojos y me dejé llevar por la leve melodía del viento que agitaba el vasto campo de cereales.


  Capítulo XIII


  Niño se despertó en los claroscuros del alba, observaba cómo el Sol fraguaba una dura lucha con una densa capa de polvo y podredumbre calcinada por las bombas y los incendios. Salió bajo la gruesa manta, unas terribles ganas de orinar le apretaban la vejiga y lo habían sacado de su profundo sueño. Caminó unos pasos hasta que se escondió tras un moribundo árbol sin ramas. Entrecerraba los ojos aún pesados por el sueño. Los movía rápido sin lograr fijarlos en algo. Respiraba despacio, un ligero vaho salía lento de su boca como si fumase un cigarro. El silencio se hacía duro en aquel páramo solitario, solo el fuerte boom de su corazón le recordaba que estaba vivo, lo notaba en su pecho, cómo golpeaba salvaje en las venas queriendo escapar. De repente escuchó el crujir de una rama. El latido de su corazón se volvió furioso, violento se aceleró. Sus ojos bailaban al compás de una rítmica melodía. Una sombra pasó ante sus inquietos ojos, intentó seguirla hasta que se detuvo, a menos de medio metro de él. En pie frente a Niño, un pequeño gorrión lo miraba, dando pequeños saltos se acercó. Este echó un paso atrás pisando una rama seca haciéndola crujir fuerte. El pequeño gorrión echó el vuelo y desapareció.


  El muchacho lo observaba escondido tras un pelado árbol, sonreía viendo que quizás el mundo les daba una segunda oportunidad. Un resquicio de vida como aquel pequeño pájaro le devolvía la ilusión. Desde hacía mucho tiempo no había visto un solo animal, solo destrucción y miseria. Un rayo de esperanza se divisaba en la lejanía. Se volvió, escondiéndose bajo la gruesa manta, hizo que no había visto nada.


  Aquel día el Sol parecía ganarle la batalla a la oscuridad, no hacía tanto frío y la niebla había durado muy poco consumida por aquel débil calor. Apenas les quedaba nada que llevarse a la boca, sus estómagos rugían desesperados. El hambre volvía a ellos pero aquel halo de esperanza apagaba el deseo.


  Atravesaban un pequeño pueblo fantasma, los oxidados coches se consumían ante la mirada impertérrita de la Naturaleza, el musgo campaba a sus anchas envolviéndolos en un papel verdinegro de regalo. Lo poco que dejaba entrever estaba carcomido por el óxido. Las puertas de las casas que seguían en pie, estaban abiertas de par en par. Algunas maletas seguían abiertas en el suelo con la ropa hecha jirones y encenizada a su alrededor. Niño caminaba tras su hermano, retirado un par de metros, ya no utilizaba la cuerda. Se detuvo ante la entrada a una pequeña casa unifamiliar. La puerta estaba abierta y decidió entrar. Siguió un estrecho pasillo enlosado en el que las hierbas dejaban un rastro verdoso por sus juntas, hasta que entró. El muchacho sumido en aquel permanente interrogatorio se giró para ver a su hermano sin encontrarlo. Abrió unos desorbitados ojos. Era una ancha calle rodeada a ambos lados por casas unifamiliares, atravesaban un complejo familiar. Todas parecían la misma, no lograba diferenciarlas. Gritó pero no halló respuesta. «Joder, ¿dónde se habrá metido? “Abandónalo, es el momento idóneo, corre, niño, corre”» pensó. Respiró hondo, un duro remordimiento le atacó con ferocidad.


  —No puedo dejarlo, tengo que llevarlo hasta la Ciudad Limpia —⁠se contestó en voz alta.


  Siguió gritando hasta que escuchó ruido dentro de una de las casas. La puerta estaba entreabierta, la empujó suave escuchando el crepitar de la madera mojada, acompañada por el chirrido de las oxidadas bisagras. Una pequeña entrada con un alto mueble presidía un enorme salón. Los muebles de este estaban destrozados en el suelo, el sofá volcado cobijando los cristales templados de la televisión de plasma. Escuchó pasos arriba, frente a él se situaba una escalera de madera con una moqueta enmohecida en la que no se distinguía el color. Al pisarla notó la humedad que atravesaba sus botas remendadas y llegaba hasta los huesos cortando los gruesos calcetines. Levantó el pie y lo sacudió, miró el techo viendo cómo las gotas caladeras habían engordado las vigas de madera. Otro fuerte crujido le hizo mirar hacia arriba. El miedo comenzaba a golpearle el pecho, las venas de su cuerpo expulsaban la adrenalina como los rápidos de un río. Subió los escalones, sigiloso, no sabía si se trataba de su hermano o cualquier Vagamundos, o aún peor, algún salvaje come carne. Al coronar la escalera se asomó a un largo pasillo, a ambos lados descoloridas puertas entreabiertas. El contraste nublaba la vista del muchacho. La confusión se adueñó de él, de nuevo escuchó en su mente consignas para abandonar a Niño, pero con una fuerte sacudida de su cabeza las apartó de inmediato. Otra vez aquel crujido, no podía esperar, su hermano estaba en peligro y no podía abandonar lo único que lo había mantenido con vida durante tanto tiempo. Corrió pasillo adelante comprobando puerta tras puerta hasta que se detuvo en la última. Entró rápido apuntando con su arma. La bajó despacio, allí estaba su hermano, se había sentado en una mecedora y se balanceaba suave haciendo crujir el suelo de húmeda madera. Entre sus brazos tenía un muñeco de peluche, un oso Teddy de los que tanto le gustaban. Un fugaz recuerdo le llegó a la mente al ver cómo su madre mecía a Niño para calmarlo, utilizaba una mecedora casi idéntica a aquella, un fuerte dolor le propinó un aguijonazo en su mente, ya apenas recordaba el rostro de su madre. La única foto que tenía la había perdido al huir de la casa de los caníbales. El corazón le dolía más que las costillas rotas, nada superaba el dolor de las pérdidas de aquellos años, todos sus seres queridos lo habían abandonado, todos menos Niño.


  Un escalofrío recorrió su maltrecho cuerpo, se acercó hasta su hermano y le acarició el pelo. Este miraba el muñeco y se mecía lento, sin prisa, como si el tiempo se hubiese detenido en aquel instante. El muchacho se asomó por la ventana, observó cómo la luz se tornaba oscuridad, de nuevo se avecinaba tormenta, la Madre Naturaleza quería limpiar el mundo que habíamos dejado atrás.


  —Podemos pasar el día aquí. ¿Qué más da llegar un par de días tarde a Ciudad Limpia? —⁠dijo el muchacho mirando a Niño—. Quédate aquí, descansa. Voy a inspeccionar la casa y pasaremos el día en este barrio.


  El muchacho rebuscó en la habitación de enfrente. Parecía la de un chico de su edad, estaba todo patas arriba, aquel lugar ya había sido saqueado. Levantó como pudo el pesado y mojado colchón encontrando un estrecho baúl. Tenía un oxidado candado que impedía abrirlo. Rebuscó hasta que dio con un viejo trofeo. Lo golpeó partiéndolo en varios trozos. Lo abrió lento, esperanzado en encontrar algo que les sirviese para sobrevivir. Su rostro cambió enterrando la esperanza. Solo había una foto, tres chicos junto a sus padres, debían ser los dueños de aquella casa. Debajo de la foto una gruesa casaca azul con botones plateados, la sacó y se la probó, parecía de su talla. Un libro de aventuras, varios comics, una navaja suiza, una brújula, una vieja gorra de los New York Yanquis descolorida, pero lo mejor estaba en el fondo, un anticuado móvil. Como si alguien apretase su corazón notó cómo ese dolor subía hacia su garganta apretándola con una fuerte lazada. Recordó su adolescencia como si hubiesen pasado siglos. Una lágrima recorrió su defenestrado rostro hasta perderse en aquella densa barba rizada. Encontró una mochila de cuero en una de las esquinas, al abrirla se dibujó en su cara una gran sonrisa que levantaba los vellos de su bigote introduciéndolos por la nariz. Se llevó la mano a la nariz y la restregó, había encontrado una Playboy de décadas antes de que él naciese. La abrió dejando caer el desplegable del centro con la Playmate del mes de noviembre. Volvió a sonreír, un calor subió por su rostro. Llevaba demasiado tiempo sin ver una chica desnuda. Llamo a su hermano, pero este se había quedado dormido en la mecedora.


  Después de registrar la casa buscando comida, tan solo había encontrado una lata de alubias caducada bajo un tablón de madera de la despensa de la cocina. Encontró una olla, sacó un oxidado cuchillo que utilizó a modo de abrelatas y las vació en su interior. Escuchó en el exterior cómo la sigilosa lluvia dejaba atrás su silencio para convertirse en el fragor de una banda heavy. Salió afuera con un pequeño barreño que había encontrado y lo llenó de agua. Volvió al salón, apartó todos los muebles buscando el que estuviese seco. Encendió la chimenea y calentó el agua con las alubias. Se sentó frente al fuego, con la mirada perdida en las danzantes llamas intentó, otra vez, recordar el rostro de su madre, pero el único que consiguió ver fue el de la chica de la cafetería.


  * * *


  El camino era monótono, interminables vastos descampados amarillentos parecían no tener fin. Ni un solo pueblo, ni tan siquiera una maldita granja encontraba en mi largo peregrinar de vuelta a casa. La soledad me golpeaba con fuerza, un vacío en mi interior me ahogaba, no sabía lo que era estar solo en aquel mundo a la deriva. El ocaso del día coloreaba el cielo de púrpuras con líneas horizontales anaranjadas como si estuviesen delineadas por expertos tatuadores. Al llegar la noche acampaba en el interior de aquellos campos buscando siempre un lugar recóndito donde los militares no pudiesen dar conmigo.


  Tras varios días de dura y solitaria caminata llegué a la carretera que se desviaba al pueblo de los abuelos. Un extraño olor invadió mis sentidos, una mezcla de azufre con ceniza invadía la atmósfera haciéndola irrespirable. Me coloqué bien la mascarilla, caminé hacia él. Un oscuro humo subía en estrechas cortinas hacia el cielo, oscureciéndolo. Al llegar al promontorio desde el que se coronaba la carretera de entrada me frené en seco, un fuerte nudo me apretó el estómago. El pueblo había sido pasto de las llamas, solo quedando las ascuas de algunas casas que seguían calientes bajo las piras de cenizas.


  Lo atravesé despacio, un fuerte dolor en el pecho quería que rompiese a llorar, pero aguantando con fuerza conseguí detenerlo en mi garganta. Las casas calcinadas dejaban entrever algunas negras paredes de ladrillo. Los tejados de madera se habían consumido quedando reducidos a finas pavesas que el viento se había encargado de apilar en altos montones. Los coches estaban ennegrecidos y consumidos por el devastador fuego. Seguí caminando hasta que me encontré con un gigantesco socavón justo en el centro del pueblo. La plaza dónde se erguía el monumento a los fundadores había desaparecido quedando tan solo aquel enorme agujero. No había nadie, una esperanza crecía en mi corazón, la mayoría de los vecinos tenían casas repartidas por el denso bosque que engullía las altas montañas de la sierra.


  Dejé atrás el pueblo adentrándome por el sendero pedregoso que llevaba a casa de los abuelos. Los gigantescos arces ocultaban la luz volviéndolo tenebroso y lúgubre. Una terrorífica sensación se adueñó de mí, mi corazón palpitaba con furia, no entendía el por qué, pero era incapaz de detenerlo. Tembloroso saqué el arma. Intentaba caminar con paso firme pero era imposible. Al llegar al desvío que partía el sendero en dos, me pareció ver un coche volcado delante de un enorme tronco de arce. No conocía el vehículo así que me dejé caer por el bosque ocultándome en los claroscuros que se imponían en su frondosidad. Estaba asustado pero debía llegar a casa y el único camino era dejar el coche atrás. Al pasar cerca alcé la vista observando qué podría haber ocurrido. Mi corazón se detuvo en el acto, había un cuerpo inerte en su interior, afianzado al volante. Salí de mi escondite entre los arbustos sin pensarlo, la imagen de mi hermano me sofocó haciéndome confiado. Situado a medio metro observé que la puerta del copiloto estaba abierta, rodeé el vehículo situándome junto a la del conductor. La abrí, me acuclillé esperanzado de que no fuese ningún conocido. No podía verle el rostro así que lo empujé con la pierna hasta que de pronto se descolgó consiguiendo que diese un paso hacia atrás aterrorizado. Suspiré profundo, no conocía al cadáver. Este tenía el cráneo hundido desde la frente, el impacto con el volante habría sido salvaje.


  Había bajado y subido algunos repechos hasta que llegué a escasos metros de casa de los abuelos. Podía ver la entrada, otro coche estaba atravesado en el llano donde siempre dejaba mi padre el suyo. El bosque estaba mudo, un silencio sepulcral que hacía daño a mis oídos, ni tan siquiera el ulular de los búhos se escuchaba. Caminé despacio hacia la entrada, respiraba aliviado por haber llegado hasta allí vivo. Me quité la mascarilla y aspiré profundo la humedad del bosque, un suave olor a naturaleza me envolvía cuando escuché el crujir de una rama. Abrí todo lo que pude los ojos al ver cómo mi padre salía de casa con escopeta en mano, daba pasos firmes y apoyaba el arma en su hombro. Su rostro desprendía ira y furia. Un aterrador temblor me encogió el corazón, no lo entendía, ¿qué ocurría? Cerré los ojos dejándome llevar por la pesadumbre, alcé el revólver inconscientemente. De pronto un trueno tumbó el silencio del bosque llevando el eco a kilómetros a la redonda. Respiraba rápido intentando controlar mi temblor, no sabía qué había pasado. Abrí lento los ojos, me los restregué con el sucio puño para quitar las lágrimas que habían brotado incontroladas. Contemplé a mi padre que se dirigía hacia mí, había abierto la escopeta saliendo los cartuchos por los aires, sacó otros dos de su bolsillo y la cargó. Cerró el arma de un fuerte golpe y se la llevó, de nuevo, al hombro mientras apuntaba en mi dirección. Otro trueno me rozó el rostro dejándome un fuerte pitido en el oído. Giré mi vista hacia atrás comprobando cómo un hombre se agarraba fuerte el estómago intentando introducir las tripas a su lugar. Reculó sentándose en el suelo con la espalda apoyada sobre el grueso de un enorme árbol. Padre pasó a mi lado sin detener su vista en mí. Se situó a pocos metros del extraño y apretó el gatillo. Con el trueno aparté la mirada hacia la casa, allí estaba, en pie con sus inquietos ojos, mi hermano.


  El tiempo se detuvo, inmóvil era incapaz de dar un paso, estaba en shock y no podía hablar ni mover un músculo, sin embargo era consciente de todo lo que ocurría a mi alrededor. De pronto noté una mano agarrándome el hombro, lo apretaba con fuerza. El mundo había enmudecido a mis pies, una lejana voz me decía que todo había pasado, podía regresar. Parpadeé rápido varias veces hasta que conseguí concentrarme y salir de mi estupor. Mi padre me decía que lo malo ya había pasado. Me abrazó fuerte y lloré sobre su hombro. Niño corrió, con sus danzantes trotes, hasta nosotros y se quedó mirando antes de que pudiese sujetarlo para abrazarlo y besarlo.


  Capítulo XIV


  Pasaron la noche en aquella casa, escuchando una dura melodía de gotas caladeras que atravesaban el destrozado tejado. El muchacho se asomó por la ventana del dormitorio, observaba cómo el Sol intentaba, sin éxito, atravesar aquella plomiza barrera. Amanecía, la claridad dejaba entrever que iba a ser otra larga jornada fatigosa. Habían conseguido calmar sus estómagos con la caducada cena. Un rayo de esperanza asomaba por el oscuro corazón del joven, había visto cómo un extraño verdor indicaba que aún había una gota de vida en aquel mundo, además el gorrión, llevaba años sin ver un ser vivo que no fuese un Vagamundos o un caníbal. Esbozó una media sonrisa al comprobar cómo su hermano se bajaba de la mecedora, parecía recuperado de su cansancio. Lo sentó en el suelo, Niño con las piernas entrelazadas intentaba mantener la vista fija en su hermano, sin conseguirlo.


  —Niño, he tenido una idea. Ese loco matemático me dijo que puedes comunicarte con los números binarios. Así que esta noche he hecho un abecedario con ellos. Pero solo vamos a utilizar el sí y el no.


  De repente el hermano dijo una serie numérica con ceros y unos, consiguiendo que el muchacho enmudeciese, había dicho la cifra exacta con la que debía contestar el sí. El corazón del joven comenzó a latir con fuerza, al fin había conseguido comunicarse con su hermano, algo con lo que llevaba soñando años. Una fina lágrima recorría su mejilla, pensó en sus padres, cómo les hubiese gustado poder hablar con él. Intentaba recordar sus rostros, pero no lo conseguía. La pesadumbre intentaba ocupar su corazón, volvió a mirar a su hermano y le preguntó si tenía hambre. El muchacho empezó a reír, de nuevo había dicho el sí binario. Se levantó y comenzó a bailar, parecía loco, danzaba agitando los brazos al aire, poseído por la felicidad iba de una esquina de la habitación hasta la otra ante el desconcierto de Niño.


  


  Pasaron varios días alojados en aquella casa, los jóvenes habían registrado el barrio residencial casa por casa y se habían hecho con varias latas de comida, que a los saqueadores se les habrían pasado. Desde que conseguía comunicarse con su hermano, el muchacho había cambiado de actitud, aquel pesimismo lo había enterrado bajo tierra. El tiempo se había detenido en aquel lugar, como si no hubiese ocurrido nada. Tenían un barrio para ellos solos.


  Una mañana amaneció más oscura de lo habitual, hacía mucho tiempo que las sirenas y los bombardeos habían desaparecido engullidos por aquel molesto silencio. El muchacho se desperezaba sabiendo que debían partir, habían guardado dos latas enmohecidas para una larga jornada de dura caminata. Había perdido el mapa pero no la esperanza de llegar algún día a la Ciudad Limpia. Mientras se remendaba la bota con cinta americana su hermano se despertó, estiró los brazos hacia el húmedo techo y abría la boca todo lo que podía. Los amarillentos dientes pendían cansados de sus encías. Estaba escuálido, como un esqueleto andante de las viejas películas de Ray Harryhausen que tanto le gustaban a su padre. El muchacho intentó, de nuevo, recordar el rostro de sus familiares, no lo consiguió. Algo en su interior lo golpeaba salvaje, no podía perecer en aquel mundo sin lograr recordar. Sabía lo que tenía que hacer, aquella idea le llevaba rondando su cabeza desde hacía mucho tiempo, debía encontrar la Ciudad Limpia para dejar a su hermano y regresar a casa. Pensó en los kilómetros que habrían recorrido ya, llevaban demasiado tiempo danzando en el purgatorio mundano en el que vivían. La costa estaba cercana, sabía que pronto llegaría a su meta, era lo mejor para los dos, por mucho que le doliese abandonar a su hermano, sabía que era la única forma de lograr sobrevivir.


  Caminaban despacio, sus oxidados huesos estaban entumecidos notando el crujir con cada paso. El frío se hacía intenso, pero era distinto, no era el gélido ambiente del interior del continente sino una rociada frialdad, que calaba los gruesos abrigos hasta llegar a los huesos y allí carcomerlos hasta llegar al tuétano y encorvarlos. El paisaje se transformaba, los moribundos árboles pelados se codeaban con la nueva vida que brotaba de los únicos supervivientes de los bosques. Una ligera y helada brisa atravesaba la mascarilla del muchacho llenando su mente de recuerdos soterrados en su maltrecho corazón. Sabía que estaban cerca de la costa, intuía que pronto verían el mar con sus propios ojos.


  Con la noción del tiempo enterrada llegaron a un gigantesco descampado desde donde podían oír el gruñir de la tierra. El muchacho se detuvo contemplando el hermoso paisaje, una helada lágrima se escapó de su cautiverio. La alargada alfombra verde que se extendía desde sus pies se perdía en la línea que separaba el cielo de la tierra. En aquel lejano horizonte veía el mar, el que tanto tiempo llevaban buscando. Una extraña sensación se adueñó de su cuerpo, paralizado no sabía si reír o llorar, un torbellino de sentimientos se agolpaba en su corazón, se llevó la mano al motor de su cuerpo notando cómo palpitaba con furia. Desvió su mirada hacia su hermano, este enmudecido giraba el cuello intentando oír los salvajes golpes del enfurecido océano contra los acantilados.


  —¿Quieres ver cómo las olas golpean la tierra?


  De nuevo aquel número salió despacio de los agrietados labios de Niño. El muchacho lo agarró fuerte de la mano y caminaron juntos hacia el desfiladero. Las gigantescas olas golpeaban salvajes los acantilados, recogían lentas su espuma grisácea y dejaban paso a la retaguardia que atacaba con la misma violencia. Aquel rugido engullía el duro silencio del largo camino que llevaban recorriendo tanto tiempo. Se sentaron en la espesa y cómoda alfombra verdosa, estaba húmeda pero les daba igual, habían alquilado un palco privilegiado desde dónde poder ver aquel espectáculo de la naturaleza.


  El muchacho miró a ambos lados del descampado, no se divisaba ciudad alguna. Un extraño sentimiento de confusión le hacía preguntarse hacia dónde debía ir. Había seguido las indicaciones explicadas por varios Vagamundos, habían conseguido llegar a la costa, pero no sabía si una vez allí debía seguir hacia el sur o hacia el norte. Lo tenía que dejar todo al azar, escogería una de las dos direcciones y caminarían en busca de aquella quimérica utopía. Intentó quitarse aquella idea de la cabeza, confiaba en su destino, el que le llevaría a buen puerto, se levantó mirando el oscuro y mortecino cielo, extendió los brazos todo lo que pudo y gritó ante el estupor de su hermano. De repente comenzó a correr mientras vociferaba palabras ininteligibles, reía dando vueltas en círculo mirando aquel plomizo cielo. Su hermano intentaba fijar la vista en él, pero no lo conseguía. El muchacho se acercó a Niño, le hizo levantarse y acompañarlo en aquella feliz locura que lo invadía. Corrían danzando, saltaban y se dejaban caer rodando en aquella suave alfombra aceitunada. Tumbados con los brazos muy extendidos contemplaron el firmamento, observaban cómo el Sol, despacio pero sin pausa conseguía abrirse camino entre la espesura negra que formaba aquella barrera de podredumbre. Un rayo acarició los rostros de los hermanos, un halo de esperanza que recargaba sus agotados corazones.


  * * *


  Recuerdo aquel abrazo, cómo apretaba el cuerpo de mi hermano contra el mío. Me daba cuenta lo mucho que lo quería, la necesidad de protegerlo que me había golpeado a diario al separarnos. Mi padre me invitó a pasar al interior de la casa.


  —¿Cómo has conseguido llegar hasta aquí?


  —Nos escapamos. Ha sido todo tan extraño.


  —Ahora estás con nosotros. Me toca protegerte —⁠hizo una larga y silenciosa pausa—. Hay personas que han sucumbido a la locura y se atacan entre ellos. Saqueadores, dementes que agreden a otras personas, les roban y no les importa lo más mínimo acabar con la vida de los demás. Han desatado sus «yo» más primitivos, dando rienda suelta a sus instintos más salvajes.


  —He visto cómo los militares mataban a gente inocente. Los fusilaban como si fuesen perros. O cómo bombardeaban ciudades arrasándolas sin importarles lo más mínimo a quien mataban.


  No pude controlar mis sentimientos y rompí a llorar, aquella situación comenzaba a superarme. En mi interior escuchaba a la chica de la cafetería riéndose de mí, llamándome capullo llorica.


  —Nosotros también vimos cómo arrasaron la ciudad, creíamos que te habíamos perdido. Pero aquí estás, y de una pieza.


  —Tuvimos suerte.


  —No queda comida. El invierno se acerca y la cosecha del abuelo se ha podrido. No hay animales, el pueblo, si es que queda algo de él, había sido saqueado. El más cercano está a más de trescientos kilómetros.


  —¿El coche de fuera?


  —Sin gasolina, tuvimos suerte de que llegara hasta aquí. Lo encontramos en una carretera, creía que estaba abandonado pero encontré a su dueño, desangrado, apoyado sobre el tronco de un árbol, unos metros hacia el interior del bosque.


  —Tan solo nos queda una opción.


  —La había sopesado, pero estaba esperanzado de que lo que ha ocurrido hoy fuese real. Sabía en lo más profundo de mi corazón que estabas sano y salvo, y que un día nos reencontraríamos. Sé que debemos marcharnos de aquí. Tendremos que vagabundear intentando sobrevivir. Pero…


  —Ahora estoy aquí, no te preocupes por Niño. Yo me ocuparé de él.


  Pasamos aquel día en la casa preparando nuestras mochilas. Debíamos llevar solo lo que en realidad nos hiciese falta: ropa de abrigo, mantas, tiendas de campaña, velas… intentábamos tomarlo como si de una acampada se tratase, aunque no sabíamos si aquella aventura tendría vuelta. Por la noche encendimos la chimenea, al amparo de las danzantes llamas nos mirábamos inquietos, nadie hablaba, solo un rumor lejano en nuestras mentes nos advertía de lo peligroso que iba a ser nuestra andadura por el caótico mundo que se avecinaba impasible ante la perpleja mirada de la humanidad.


  El Sol salía de su escondrijo al este del continente. Asomaba tímido entre las altas montañas envueltas en frondosos bosques de altos y viejos arces. Habíamos decidido marchar al alba, con las primeras luces de la mañana, nos restaban trescientos kilómetros, caminando treinta kilómetros al día tardaríamos diez días en llegar. Nos enfrentábamos a una odisea, sin embargo nos teníamos los unos a los otros y eso nos hacía fuertes, éramos una familia unida y sobreviviríamos.


  


  Pasaban los días solitarios, como si el tiempo hubiese retrocedido cientos de años. No encontrábamos seres humanos vivos ni animales, todo había perecido. El cielo se teñía de una tenebrosa oscuridad, nubes negras provenientes del norte ocultaban el camino dejado por los rayos del Sol. El invierno se acercaba y ya se dejaba notar con el gélido viento polar. Niño caminaba despacio, siempre en último lugar, ralentizándonos. Mi padre estaba ansioso por llegar al pueblo, la comida escaseaba y nuestros estómagos aullaban como lobos desesperados. Acampábamos en los bosques, intentando alejarnos de las peligrosas carreteras de la muerte. Al alba comenzaba nuestra dura y larga caminata.


  Para nuestra sorpresa, a la semana de nuestro peregrinaje, llegamos a una alta colina desde donde se podía divisar un pequeño pueblo. No era la ciudad que buscábamos pero allí podríamos encontrar comida y un lugar donde descansar. Bajamos un pequeño repecho hasta el borde de la carretera, asomados junto al quitamiedos oteábamos el horizonte llenos de esperanza. Una esperanza que se desvaneció como las débiles nieblas matutinas.


  Mi padre sacó unos viejos prismáticos heredados de mi abuelo materno. Los apretó fuerte contra sus ojos mientras un suspiro de desánimo le atravesó el cuerpo erizándole la piel. Sin decir nada los apartó, me miró con ojos lacrimosos y me los entregó mientras se apartaba a un lado en busca de mi hermano. Respiré hondo, mirando a través de aquellos gruesos cristales contemplé en qué se estaba convirtiendo realmente el planeta. Un camión militar estaba atravesado a la entrada del pueblo, a no más de un kilómetro desde donde nos hallábamos. Varios soldados apostados en su techo disparaban a personas que corrían aterrorizadas. Algunos militares brindaban chocando botellas mientras fumaban grandes puros. Apreté los prismáticos con furia, el virus no solo había acabado con la mayor parte de la población sino que a muchos los estaba convirtiendo en lo que realmente era, primitivos salvajes que daban rienda suelta a sus deseos más oscuros.


  —Será mejor rodear el pueblo.


  —Pero, no tenemos nada que comer. Podemos esperar a ver si se van.


  —¿Y después rebuscar las sobras como perros callejeros?


  —Debemos aprender a sobrevivir.


  Padre se calló, sabía que tenía razón, otra jornada más sin llevarnos nada al estómago y moriríamos. Se sentó junto a Niño y le acarició el pelo.


  —Nos adentraremos en el bosque y haremos noche aquí. Si por la mañana no se han ido rodearemos el pueblo y seguiremos al norte.


  Con los prismáticos al cuello oteé el horizonte, debía armarme de paciencia y saber esperar, sabía que con un poco de suerte los soldados se hartarían de aquel pueblo y buscarían diversión en otro lugar.


  Habíamos acampado cerca de la carretera, en el interior de una arboleda de frondosos pinos. No podíamos hacer fuego porque no queríamos alertar de nuestra posición, así que mi padre montó la tienda de campaña y la forró con las gruesas mantas que portábamos. En la noche cerrada un fuerte estruendo me despertó, me levanté sigiloso intentando no llamar la atención de mi familia, salí afuera y caminé entre las tinieblas hasta que llegué a la carretera. Atravesé aquellos espigados árboles y me situé junto al guardarraíl. Varios fogonazos iluminaban el pueblo acompañados de tardíos truenos. La cacería seguía en marcha. Miré a través de los prismáticos viendo cómo los militares estrellaban abrasadoras botellas contra los edificios incendiándolos al instante. Los gritos de los aterrorizados rehenes se escuchaban en kilómetros a la redonda. Los tenían acorralados contra el camión, parecían amordazados, no conseguía distinguirlos con claridad. Un hombre, debía ser el jefe de aquel escuadrón de la muerte se acercó con pistola en mano, zigzagueaba como si el alcohol nublase su vista. Se situó a pocos metros de asustados prisioneros y terminó con su calvario uno por uno. De pronto las sirenas del camión iluminaron el cielo mientras mi corazón se encogía de miedo. La ansiedad me ahogaba, no podía controlar aquella extraña sensación, una fuerte lazada apretaba mi garganta, aunque era incapaz de apartar la vista de aquella dantesca escena. Los soldados vitoreaban a su jefe disparando sus armas al cielo y gritaban palabras que no conseguía distinguir en la distancia. Montaron en el enorme vehículo tomando la dirección hacia nosotros. Las luces delataban cómo subían carretera arriba buscándonos. Algo en mi interior me bloqueaba, no podía andar, ni tan siquiera mover un músculo, no podía gritar. Me ahogaba en mi interior, el miedo me tenía paralizado. De repente noté una mano apretándome el hombro, me hice tan pequeño que casi paró mi motor.


  —Sobrevive, capullo.


  Sacudí fuerte mi cabeza y parpadeé rápido. Una lágrima escapó de su prisión, al comprobar que allí no había nadie. Escuché cómo arrancaban, de nuevo, mis pulsaciones, además se aceleraban con ferocidad. Corrí hacia el interior de la arboleda, el camión se aproximaba. Saltaba los obstáculos que imponía la naturaleza en las tinieblas hasta que llegué al pequeño campamento improvisado. Entré en la tienda despertándolos.


  —Ya vienen. Debemos adentrarnos un poco más en el interior de la oscuridad.


  De repente Niño comenzó a chillar, a mi padre le cambió el rostro. El rugido del potente motor del camión se escuchaba cercano, subía la empinada carretera sufriendo más de lo previsto.


  —Mierda, cállate o nos descubrirán —le dijo a mi hermano.


  Este no callaba sino que gritaba más fuerte. El camión estaba demasiado cerca como para intentar adentrarnos en el bosque, el miedo nos golpeaba feroz. De pronto mi padre le puso la mano en la boca y este se retorcía como un animal herido siendo incapaz de sujetarlo. Bloqueado por el miedo contemplaba la extraña escena, me gritaba pero no conseguía distinguir lo que decía. Reaccioné a tiempo, me lancé sobre mi hermano y entre los dos conseguimos aguantar sus fuertes embestidas ocultando sus lamentos. Lo sujetaba tumbado desde su pecho, alcé la vista comprobando cómo su fuerza disminuía, me asusté al ver que su pálido rostro se tornaba en un azul descolorido, se ahogaba. Agudicé el oído cerciorándome de que el vehículo pasaba de largo. Niño daba pequeños espasmos hasta que lo soltamos, este tosió fuerte, el aire volvía a sus pulmones. De pronto calló, se tumbó como si no hubiese pasado nada y se ocultó bajo la gruesa manta. Mi padre y yo nos mirábamos extrañados, no llegábamos a entender lo que en realidad había ocurrido. Nos sonreíamos por seguir con vida, pero aquella noche averiguamos en lo que se convertiría mi hermano.


  No pegamos ojo en lo que restaba de noche, esperamos pacientes que los primeros rayos del Sol inauguraran un nuevo día. Al alba marchamos al pueblo. Como si de una pista de aterrizaje se tratase, las llamas que calcinaban las casas iluminaban el rastro para localizar la carretera que lo atravesaba.


  Mi padre caminaba delante, la escopeta cruzada en sus brazos, no apartaba la vista del asfaltado sendero por el que llegábamos a la entrada del pueblo. Cadáveres a ambos lados del mismo nos daban la bienvenida. Mujeres, niños, abuelos, todos muertos a manos de aquellos salvajes asesinos. Daba igual a la clase que perteneciesen, allí tumbados inertes había Portadores, algunos infectados con los ojos inyectados en sangre, también había personas que parecían inmunes. La noche anterior la habían convertido en una auténtica carnicería.


  Algunos edificios seguían en pie, devorados con parsimonia por las llamas mientras otros dejaban solo entrever sus esqueletos de hormigón armado. Hacía mucho calor, pero debíamos atravesar aquel infierno para proseguir con nuestra ruta. Sabíamos que si rebuscábamos bien hallaríamos algo de comer. Nos deteníamos delante de los coches que aún conservaban sus puertas abiertas cuando habrían sido sorprendidos por los militares. Los registramos a fondo encontrando nuestro ansiado tesoro. Cargamos un par de mochilas con víveres suficientes para seguir varios días más con vida.


  Atrás dejamos el infierno en el que se había convertido el mundo, aquel día supimos que ya no solo debíamos huir del maldito asesino invisible, debíamos huir también de las personas.


  Capítulo XV


  Bordeaban la costa sin dejar de mirar la oscuridad procedente del infinito océano. El duro silencio se veía interrumpido por las embestidas de este contra los altos acantilados. Niño caminaba despacio tras su hermano, sus veloces ojos viajaban a los confines de aquella inmensidad para volverlos hacia la nueva vida que comenzaba en aquellos aceitunados parajes. El muchacho marchaba, por primera vez en mucho tiempo, feliz, silbaba una pegadiza melodía que había recordado al descubrir que todo no estaba perdido, que aún había esperanza. Sonreía contemplando cómo el mortecino cielo revivía, recuperaba lento su luminosidad, tornaba a aquel celeste que se le había borrado de la mente. Aspiraba con fuerza dejando salir sus afiladas costillas hasta llenar al máximo sus pulmones, su puntiagudo hueso roto apenas le dolía, en su mente solo había cabida para la felicidad.


  Un amoratado crepúsculo les indicaba que llegaba la noche. La brisa marina invadía la atmósfera enfriándola sin llegar a helarla. Habían llegado a una ancha playa de fina arena gualda, donde algunos arbustos primitivos consiguieron sobrevivir a duras penas. Atrás habían dejado la carretera que conectaba toda la costa del continente separando los frondosos bosques de pinos marítimos de las claras playas. El muchacho desvió su mirada hacia aquellos bosques, los que les otorgaban la seguridad de no ser descubiertos, los tonos azulones de sus espesas hojas brillaban con los últimos y debilitados rayos del alejado Sol. En su interior sabía que en la playa estaban menos seguros que en aquellas tenebrosas arboledas, pero ya le daba igual, necesitaba respirar la vida que solo el mar conseguía despertar en él. Pasaron la noche tumbados en la fina y blanda arena junto a una pequeña fogata que los calentaba dándoles la ilusión de encontrar su ansiada ciudad.


  Pasaron varios días deambulando por la costa sin encontrar el más mínimo rastro de vida humana. La pesadumbre regresaba al maltrecho cuerpo del muchacho. El hambre retornaba más fuerte que nunca, sus estómagos aullaban como coyotes en los altos riscos de las sierras del interior mientras les gritaban a la Luna. El mar parecía haber hecho las paces consigo mismo y estaba tranquilo, una calma chicha que ahondaba en la locura que golpeaba violenta con el silencio como fiel compañero de viaje. El joven escuchaba solo su corazón atizando las paredes de su cárcel, un pum que lo notaba en su sien. La tristeza se adueñaba sin prisa de sus pensamientos; un duro arrepentimiento le sacudía salvaje atormentándolo a diario. El tiempo se ralentizaba, no tenía prisa por marchar mientras volvía loco al joven, mataba su alma conduciéndola, otra vez, a la demencia que había comprobado en los ojos de su padre. Perdía la esperanza de llegar a la Ciudad Limpia. Se decía a sí mismo que todo era culpa suya, que ya no había vuelta atrás, debía terminar aquella andadura por el caótico mundo que les había tocado vivir. Miraba a su hermano, consumido por la existencia apenas podía mantenerse en pie. Exhausto agotaba sus últimas fuerzas, alzaba hacia el infinito su escuálido brazo dejando entrever aquellos dedos como finos lápices para indicarle a su hermano que debía descansar. Una fuerte tos se apoderó de sus debilitados pulmones. El muchacho corrió hacia él, sentado en el suelo lo abrazó, sabía que la muerte llegaba despacio, deleitándose con una nueva víctima. Las lágrimas intentaban escapar de los ojos del joven pero no conseguía llorar, sus agrietadas pupilas como lagos secos no dejaban correr las pequeñas gotas cristalinas. Abrió los ojos, apartó a un lado a su hermano poniéndose de pie, la luz hizo que los entrecerrase para fijar bien la mirada en la engañosa ilusión. En la lejanía veía un alto muro que bordeaba los espigados acantilados. Su corazón revivió palpitando con fuerza, una media sonrisa se dibujó en sus quebrados labios. Una risa nerviosa se escapaba débil de su dañado cuerpo, notaba cómo aquella dolorosa costilla cortaba lo que quedaba de músculo en su costado, aunque le daba igual; un temblor recorría sus manos, intentaba llorar de alegría pero sus retinas seguían secas. Agarró fuerte a Niño incorporándolo, este no entendía qué le ocurría, de nuevo, a su hermano.


  —Mira, Niño. ¡La hemos encontrado!


  Se arrodilló sin poder apartar la vista de aquel alto muro lleno de esperanza. Su cuerpo vibraba con furia, sabía que el final estaba cerca, miraba al cielo con la ilusión de que su madre estuviese orgullosa de él.


  Caminaron renqueantes, apoyándose el uno en el otro hasta situarse bajo el plomizo muro. El muchacho alzaba la vista perdiéndola en la altura de este. Se sentaron en la suave alfombra verde que servía de manto para aquella larga extensión de grueso hormigón armado.


  —Niño, nuestros caminos pronto se separarán.


  El cansancio se adueñaba de su cuerpo, se dejó caer para rozar aquella suavidad verdosa con su espalda. Miraba cómo el cielo resucitaba lento, las oscuras nubes de podredumbre se retiraban sabiéndose vencidas por los fugaces rayos solares, la luz las atravesaba sin piedad cegando al muchacho. Entornó un poco los ojos, que se llenaban de las olvidadas lágrimas. De repente una potente luz abordó el firmamento envolviéndolo en una ola de una dolorosa blancura. Parpadeaba todo lo rápido que podía, pero sus debilitadas fuerzas lo abandonaban. Respiraba despacio, notaba cómo el aire entraba por su boca y recorría el sendero que lo conducía a los pulmones para llenarlos e inmediatamente lo soltaba con la misma tranquilidad. Notaba su corazón que poco a poco perdía celeridad hasta escuchar el pum en la lejanía. Se encontraba bien, relajado, una extraña sensación que llevaba demasiado tiempo sin sentir en sus huesos. Cerró los párpados con suavidad advirtiendo qué iba a ocurrir. Giró su cuello para observar a Niño, este también recostado en la alfombra aceitunada miraba el celeste firmamento deteniendo sus ojos en él. El muchacho le sonrió, alargó su mano para coger la de su hermano. Volvió la vista a la inmensidad, cerró los ojos inundados de la blanca luminosidad y notó un escalofrío que recorrió su piel erizándole los vellos.


  * * *


  Vagabundeábamos sin rumbo fijo, mi padre caminaba siempre en primer lugar, con escopeta en mano. Habíamos comprobado en lo que muchos se habían convertido. Nos deteníamos en los pueblos que encontrábamos y que no habían sido reducidos a cenizas por el gobierno. Buscábamos víveres para seguir sobreviviendo en el anárquico mundo por el que vagábamos; la esperanza de que todo volviese a la normalidad se desvanecía con cada paso que dábamos, una sensación de vacío nos rodeaba expectante para abalanzarse hacia nuestros aterrados corazones.


  Tras varias semanas de largas caminatas nos detuvimos cerca de una casa de campo, presidía un vasto descampado invadido por altas yerbas que reverdecían con el rocío de las primeras luces. Mi padre caminó hacia ella, con la escopeta en el hombro caminábamos despacio, con sigilo. Yo agarraba fuerte la mano de Niño dando ligeros tirones de él para que me siguiese. Habíamos llegado a la parte trasera de la casa cuando escuchamos el crujir de la madera. Nos dijo que nos agachásemos, debíamos marcharnos de allí, pero ya no nos quedaban provisiones así que teníamos que arriesgarnos y seguir adelante. Se había instaurado la ley del más fuerte y debíamos aprender bien a sobrevivir. Con un simple ademán con la cabeza entendí lo que quería, debíamos bordear la casa y entrar por la puerta principal.


  Un estrecho sendero finalizaba en un señorial castaño. Un grueso tronco de más de metro y medio de diámetro soportaba unas recias ramas cargadas de pardas hojas caducas. Caminamos hacia él viendo de dónde provenía aquel crujido de madera. En el porche de la casa, junto a la puerta principal había una mujer sentada en una mecedora, se reclinaba hacia atrás tomando impulso para lanzarse con fuerza hacia adelante. En sus brazos tenía un bulto envuelto en una fina manta de cuadros grises y rojos y le tarareaba una melódica nana. Mi padre le apuntaba mientras daba ligeros pasos hacia ella.


  —Señora venimos en son de paz. Solo queremos provisiones para proseguir nuestro camino.


  No halló respuesta de la mujer. Tras sus pasos andábamos nosotros, giré mi vista hacia el enorme castaño, un escalofrío recorrió mi cuerpo al contemplar cómo pendía el cuerpo putrefacto de una persona, colgada por el cuello. Estaba inflada como un globo a punto de reventar, de un color grisáceo casi azul llevaría muerto mucho tiempo. Desvié mi vista hacia la mujer, que seguía meciéndose como si no ocurriese nada. Era joven, de unos treinta años, unos anchos surcos recorrían su rostro desde sus oscuros ojos hasta una fina barbilla. Mi padre puso un pie en el primer escalón que separaba la entrada a la casa del angosto sendero. La mujer seguía a lo suyo, parecía mecerse acompañando la melódica brisa del viento del oeste.


  Acongojado no era capaz de seguirlo, mi hermano inspeccionaba con sus fugaces ojos el vasto paisaje que se contemplaba desde aquella entrada. Un fuerte crujir hizo que mirase, de nuevo, a la entrada. Había subido otro escalón. Seguía avisándola pero no respondía. Observé cómo mi padre se llevaba la mano al rostro para taparla de inmediato, subió su jersey para ocultar su nariz y su boca. Extrañado arrastré a mi hermano hasta la su posición. Un nauseabundo olor me atravesó el olfato consiguiendo que me diese una fuerte arcada, vomité a un lado, un fuerte dolor en el pecho hizo que soltase a Niño y me llevase las manos a él, apretándolo como si aquello aliviase el aguijonazo.


  De repente la mujer sacó bajo su manta una pistola, instintivamente alcé las manos. Mi padre la encañonó, nos decía que mantuviésemos la calma. La adrenalina corría veloz por mis venas, el miedo golpeaba otra vez llevando un ligero temblor a mis manos.


  —¡Señora no quiero matarla!


  Esta sacó la vista del bulto un instante para observarnos, de repente cambió la dirección de la pistola, la situó bajo su barbilla y disparó. Un trueno que retumbó ensordeciendo el grito de negación de mi padre.


  Al pasar junto al cadáver observé bien de dónde procedía aquel desagradable olor, el bulto era el cuerpo desangrado y en descomposición de un bebé.


  Registramos bien la casa, no había nadie más. Observé una foto situada en la encimera de la chimenea dónde se podía observar a la mujer junto a un hombre y un bebé en sus brazos. Una desesperanza me apretaba el cuello impidiendo que pudiese respirar con normalidad. Mi padre encontró unos guantes, al entregármelos me dijo que debíamos enterrarlos juntos para que descansaran en paz el resto de la eternidad; descolgaríamos el cadáver, que con toda probabilidad sería el del esposo y les daríamos una sepultura digna.


  Con el Sol despuntando en lo más alto del despejado cielo habíamos enterrado a la pequeña familia. Me secaba el sudor con el puño de mi camiseta pensando en la desdicha de aquellas pobres personas. Alcé la mascarilla para poder respirar bien.


  —¿Qué crees que habrá pasado?


  —Se ha visto sola, asustada sería incapaz de quitarse la vida. Creo que hemos sido el detonante para hacerlo.


  Aquella noche la pasamos envueltos en un mutismo total, la dantesca escena que nos habíamos encontrado esa misma mañana nos había hecho replantearnos muchas cosas.


  Estuvimos viviendo, mejor dicho malviviendo, en aquella casa durante un año. Aunque no tenían demasiados víveres, pudimos sobrevivir gracias al huerto situado al otro lado del pequeño almacén y a la comida de perro, grandes sacos de pienso que encontramos en el mismo cobertizo.


  Algunas tardes, sentados en el porche, mecidos por la suave brisa que traía consigo el viento del oeste, veíamos a pequeños grupos de personas que cruzaban perdidas en la oscuridad del mundo que se les había avecinado sin darse cuenta. Empujaban carritos de supermercado, donde transportaban todas sus pertenencias, todos sus recuerdos, sus vidas encaramadas en aquellas jaulas con ruedas. Intentábamos ayudarlos en nuestra pequeña medida, aunque fuese con agua porque comida apenas nos quedaba. La mayoría lo agradecía y nos contaban que las ciudades habían sido calcinadas, que una gran nube de cenizas había ocultado el Sol, que las bombas se escuchaban día tras día. Éramos gobernados por militares y su único modo de combatir aquel mal era quemándolo. Pero que aún había esperanza, ellos caminaban buscando una ciudad, en la que no existía el virus, y donde estaban comenzando de nuevo, la llamaban Ciudad Limpia. Un halo de esperanza llenó nuestros derrotados corazones, sin embargo mi padre no quería marchar, él se había planteado quedarse allí, creía que podríamos echar raíces en aquella casa, que ni tan siquiera era nuestra.


  Una mañana, como de costumbre, salí afuera, camino del pozo, necesitábamos agua para poder asearnos y tomar nuestro té matutino. Al llegar a la boca del mismo, me detuve viendo cómo no amanecía, un ambiente cargado de un extraño olor venía de la mano de un gélido viento del este, que comenzaba a soplar con violencia. Aspiré hondo, olía a hoguera, madera quemada aunque mucho más intenso, un olor que hacía el aire casi irrespirable. Lancé el cubo al fondo del pozo, un escalofrío recorrió mi cuerpo al escuchar cómo se estrellaba el culo de hojalata en el final del túnel. No quedaba agua. Volví a mirar hacia el este viendo cómo un fulgor resplandecía en la lejanía. De pronto comenzó a llover, no caía agua sino ceniza. Mi respiración se aceleró, el miedo me recorría el cuerpo veloz, un ligero temblor se instauró en mis manos. Corrí hacia la casa cuando observé un nutrido grupo de personas que caminaban ligeros empujando sus carritos.


  —¡Corre niño, corre!


  Me fijé bien en ellos, vestían andrajos harapientos, sus rostros mugrientos, encenizados, denotaban miedo. Algo pasaba en el este.


  —¿Qué ocurre?


  Uno de ellos, un muchacho de unos quince años, se acercó hasta mí. Se echó su capucha hacia atrás dejando ver sus largos rizos amarillentos. Me miraba incrédulo con sus grandes ojos celestes, como si yo debiese saber algo.


  —Chaval, ya han llegado. Están arrasándolo todo. Han dicho que es la única forma de acabar con el virus, pero es mentira. Primero queman todo lo que esté a su alcance y después llegan ellos montando en sus enormes camiones. Capturan a todos los que no han muerto, ya sabes para…


  —¿Para qué? —le interrumpí acongojado.


  —Se los comen. Así que huye lo más rápido posible hacia la Ciudad Limpia, allí estarás a salvo.


  En ese instante se fijó bien en las venas que sobresalían de la mascarilla.


  —Bueno, a ti no te dejarán entrar pero a ellos sí —⁠dijo señalando hacia el porche desde donde nos observaban mi padre y Niño.


  Un grito de uno de los compañeros de aquel joven hizo que me dejase con multitud de interrogantes sin responder. Como si me hubiesen clavado una enorme daga en mi pecho, casi me derrumbó. Me giré hacia la casa y corrí, como nunca lo había hecho antes.


  —Hay que marcharse ya. Dicen que ya vienen.


  —¿Pero, quién viene?


  —Los soldados que quemaron el pueblo.


  Antes del ocaso ya habíamos dejado atrás la casa donde mi padre había depositado la esperanza de volver a empezar una nueva vida digna. Caminábamos hacia el oeste, en busca de Ciudad Limpia.


  Capítulo XVI


  Envuelto en una cegadora luz escuchaba su lenta respiración, cómo su pecho se ensanchaba al aspirar para de inmediato contraerse al expirar, notando las costillas desgarrando la poca carne que aún le quedaba. Un lejano tambor le cantaba que estaba vivo, ese mismo pum que recorría por sus venas para despertar su cuerpo. Parpadeó rápido intentando transformar aquella potente blancura en alguna imagen. Un pitido fuerte enmudeció el palpitar de su corazón, acompañaba una potente respiración. Pensó que estaba muerto y que aquello sería la otra vida. La blanquecina luz se desvanecía lenta dejando paso a una débil y amarillenta luz que pendía colgada de un alto techo. Giró la cabeza comprobando que no estaba muerto sino tumbado en una camilla, como las que había en los quirófanos de los hospitales. Aquella potente respiración se acercó, intentó incorporarse sin éxito, giró su cabeza hacia los lados viendo que estaba atado a la cama. Su lenta respiración se tornó en una veloz cabalgada, su corazón quería reventar su pecho para escapar airosa de aquella jaula. Tenía la respiración muy cerca, casi podía olerla, alzó la barbilla escuchando que se acercaba por detrás. Movió por instinto los brazos intentando escapar de su prisión, pero era imposible, además estaba muy débil.


  Situado por encima de él, una extraña figura vestida con una bata de tonos blancos con numerosas manchas de lejía, una enorme máscara negra que le cubría todo el rostro, lo miraba desde su alta posición.


  —Chaval no queremos hacerte daño así que ahora te voy a soltar y charlaremos sentados allí.


  Señaló una pequeña mesa rectangular del mismo color que la bata, con las patas oxidadas y el tablero carcomido por el paso del tiempo. A juego un par de sillas de finas varillas que las hacían un poco inestables.


  —No tendré que usar esto.


  Le enseñó una pistola taser con la que podría dormir un elefante. El muchacho asentía asegurándole que no haría nada, obedecería sin objeción. Le desató las manos, el joven se tocó las muñecas acariciándolas con suavidad. Se incorporó renqueante hasta conseguir sentarse en la camilla. Observó bien la habitación, era austera, solo la mesa con las dos sillas y la cama donde estaba sentado, en la que pendía un alargado flexo. Se dejó caer notando la frialdad del suelo que atravesó rápido sus desnudos y doloridos pies hasta llegar a lo más profundo de ellos. Caminó despacio hasta sentarse en la silla en la que lo invitaban con insistencia.


  —Chaval, no puedo quitarme la máscara, sabemos que tú portas el virus aunque no te afecta. Ahora estás en Ciudad Limpia y a los que son como tú no podemos dejarlos pasar, pero sí que podemos ayudaros a seguir luchando ahí afuera.


  —¿Y mi hermano? —tomó aire sin apartar la mirada de la oscuridad de la máscara⁠—. ¿Él está bien?


  —Tu hermano está en la habitación contigua, debemos hacerle unas pruebas y si es inmune podrá vivir aquí, si él quiere, claro.


  —Él es especial, no les contestará nada. Llevamos años buscando esta maldita ciudad. Solo para que él pueda vivir lo mejor posible, sin pasar más hambre ni sed. Ni tener que huir de los caníbales, de los incendios, del condenado tiempo que hace ahí afuera. Estamos hartos de esta mierda de vida que nos ha tocado vivir.


  —Lo sé.


  —Vosotros no sabéis una mierda. No sabéis que es pasar hambre de verdad, semanas comiendo desperdicios, latas de comida caducadas, enmohecidas, bebiendo agua de charcas nauseabundas. Viendo a diario cadáveres putrefactos por las carreteras. Perder a tus seres queridos.


  —Hijo, todos hemos perdido seres queridos, hijos, hermanos, padres, madres… Ha sido muy duro por todo lo que has pasado, pero aquí te podrás recuperar y proseguir tu viaje. Tu hermano podrá quedarse aquí, es eso por lo que has luchado durante tanto tiempo, ¿no?


  —Gracias, ¿puedo verlo?


  —Está muy débil, tiene una deshidratación mortal, pero creo que en unos días se recuperará y podréis reuniros. Es fuerte, mucho más de lo que tú crees.


  Se levantó y se marchó. Con los codos apoyados en la mesa escondí la cabeza tras los brazos, me acariciaba el pelo, estaba sorprendentemente limpio, extrañado me miré las manos, también estaban limpias, suaves.


  


  Pasaron un par de días, allí encerrado intentaba no pensar mucho, no quería recordar por todo lo que había pasado, pero no podía, la imagen de la chica de la cafetería me visitaba con frecuencia, la oía en mi mente mientras le gritaba que lo había conseguido, había sobrevivido, un capullo que no sabía nada de la vida había conseguido sobrevivir. Aquella persona me visitaba a primera hora, aunque yo no sabía bien si era día o noche, en mi desconcierto intuía los horarios porque me traían la comida. La misma que saboreaba con cada bocado. Me sacaba sangre y con un rápido chequeo me decía que iba por el buen camino, que en menos de una semana podría marchar de allí. Yo no quería irme pero entendía que era una amenaza para todos los que vivían en su interior, era una bomba que podría estallarles en su cara. Se quedaba conmigo una hora aproximada, donde charlábamos sobre cómo había logrado sobrevivir en el exterior. Me preguntaba por mi hermano, por su trastorno, el por qué las series numéricas de unos y ceros. Se lo conté todo, necesitaba desahogarme y como si de una consulta del psicólogo se tratase conseguí librarme de muchos de mis temores.


  —¿Sabes cómo se originó todo?


  —He escuchado muchas teorías de muchos Vagamundos.


  —¿Vagamundos?


  —Sí, los que van de un lugar a otro sin un rumbo fijo, solo intentando sobrevivir. Había personas como yo, Portadores, además de inmunes.


  —En un laboratorio en Etiopía, de una farmacéutica alemana, en concreto de Baden-Wurtemberg, experimentaban con el virus de Marburgo, sin duda el más letal que conocíamos hasta que mutó convirtiéndose en el que ha arrasado a todos los seres vivos del planeta. Sin saber bien cómo, muchos lo achacan a la tormenta solar que hubo, ¿no sé si la recuerdas? —⁠hizo una breve pausa esperando mi aprobación para continuar—. Se escapó, al parecer viajó en el cuerpo de un ratón, nunca llegó a encontrarse al paciente cero.


  —El resto lo conozco. También sé cómo los gobiernos arrasaron las ciudades, cómo mataban a todos los infectados, y cómo nos persiguieron a los Portadores como si fuésemos animales. Les dieron rienda suelta a los militares y muchos se volvieron locos de codicia, de poder, sacando su lado más oscuro. Cuando se quedaron sin comida que poder robar, comenzaron a comernos, éramos el plato principal de su menú diario.


  El muchacho alzó la vista, con ojos lacrimosos notaba cómo empezaban a arder, la ira y el odio se adueñaban de su cuerpo, apretó fuerte los puños. Respiró profundo e intentó tranquilizarse.


  —Lo que me ocurra a mí me da igual, solo quiero una vida digna para mi hermano. Es por lo que he luchado todo este tiempo.


  —No te preocupes, aquí se la daremos. No todos los militares han sido como tú nos cuentas. Muchos lucharon para construir esta ciudad, ahora acoge al setenta por ciento de los supervivientes del continente. Recuerda que aún hay esperanza, pero personas como tú no pueden continuar viviendo. Lleváis ese mal ahí dentro y debemos erradicarlo. Te damos dos soluciones y debes escoger una de ellas. La primera es devolverte al centro del continente, dónde el caos sigue en alza, los caníbales se están comiendo unos a otros porque ya apenas quedan supervivientes, allí podrás morir de hambre sino eres cazado antes por ellos. La segunda es una muerte digna, una inyección que te matará sin que te des cuenta, te quedarás dormido y ya no despertarás jamás —⁠respiró profundo a través de aquella oscura máscara—. Tú decides.


  Recostado en la camilla miraba el techo blanquecino, perdía la mirada en aquella hermosa blancura, debía decidir si morir de forma rápida e indolora o lenta y agonizante. Un duro dilema que atormentaba su frágil mente. Miles de recuerdos le aguijonaban la mente pero al intentar recordar el rostro de sus padres, solo halló figuras borrosas. Sin querer rompió a llorar, se llevó las manos a los ojos intentando controlar aquella fuga inesperada de saladas gotas.


  Al tercer día de su encierro en la habitación blanca, llegó su hermano. Este entró en la habitación, parecía recuperado, su escuálido rostro había ganado algo de brillo. Sus ojos buscaban con velocidad a su hermano hasta que pasaron rápido por él. El muchacho corrió a su lado fundiéndose en un gran abrazo. Le besaba las mejillas y lo tocaba viendo que estaba mucho más repuesto. Con lágrimas en los ojos lo sentó en la silla gemela.


  —Niño, nuestros caminos se separan aquí —sorbió las fugaces lágrimas—. Sabes que te quiero, pero no podemos seguir juntos. Aquí, ellos cuidarán de ti. Recuerda que te quiero, y ¿tú a mí? —⁠le preguntó al ver su rostro serio, más de lo habitual.


  El muchacho respiró aliviado al escuchar aquella fila de números binarios. Le agarró la cara para verlo bien, intentó que fijase aquellos rápidos ojos en él. Un escalofrío le erizó la piel al comprobar cómo a Niño se le escapaban unas densas lágrimas, jamás lo había visto llorar. Un temblor se instauró en su recuperado cuerpo, un torbellino de sentimientos le invadía, no sabía si reír o llorar. Una fuerte lazada le impedía hablar, lo ahogaba con fuerza apretándole la garganta mientras un duro nudo en su estómago le apretaba con violencia. Tragó saliva y apartó al hermano.


  —Siempre viajarás conmigo, aquí dentro —dijo señalándose el pecho con su dedo índice.


  


  Al día siguiente, tras la dura despedida de su hermano, ya había elegido qué camino tomar. Esperó paciente que llegasen para comunicarlo. Escuchó cómo se abría el cerrojo desde el exterior pasando adentro la misma persona de la tenebrosa máscara.


  —Hijo, ¿has decidido?


  —Quiero volver a casa.


  —Tuya ha sido la decisión. Recuerda siempre que te dimos la oportunidad de terminar la lucha.


  —No puedo morir sin recordar sus rostros.


  —Acompáñame. Te entregaremos una mochila con la que podrás sobrevivir durante un tiempo. Llevas comida, una tienda de campaña, mantas y lo necesario para hacer fuego. Además de una cantimplora con agua y una pistola, pero solo un par de balas. Te vuelvo a recordar que la decisión ha sido tuya y solo tuya. Marcharás con el próximo vuelo de reconocimiento. Parte en tres horas.


  Lo condujeron hasta la zona más alta de un enorme edificio, desde el que se podía contemplar en la lejanía la Ciudad Limpia. Era gigantesca, cientos de edificios cubiertos por oscuras placas brillaban cegándolo todo a su paso. Desvió la vista hacia la zona baja dónde se encontraba una carretera de doble sentido que conducía a la entrada de la ciudad. Rodeada de una espesa alfombra verde solo dejaba entrever anchos ríos de un profundo azul. Suspiró sabiendo que allí su hermano tendría una vida como solo él merecía. Se giró y miró la mochila que le habían preparado. Un recuerdo le llegaba lejano, con el eco del viento del oeste.


  * * *


  No podía apartar la mirada de la pequeña fogata que habíamos prendido en la profundidad del bosque, lejos de las peligrosas carreteras. Mi hermano dormía plácido en el saco que mi padre le había preparado en el interior de una tienda de campaña.


  —¿Cómo pueden hacer eso? —le pregunté inocente a mi padre.


  —Hijo, porque lo llevaban dentro. El virus tan solo ha sido un detonante, un empujón para sacar lo peor que el ser humano lleva en su interior. Ese instinto de supervivencia que hace que hagamos cosas por las que deberíamos arrepentirnos el resto de nuestra vida. ¿Tú quieres vivir con eso los días que te quedan aquí? Porque yo no podría hacerle daño a alguien, a no ser que intentase haceros algo malo a vosotros dos. No podría superarlo, estoy seguro.


  Mi padre hablaba con convicción, pero lo que él no sabía era lo que sería capaz de hacer por nosotros. Cosas que jamás se le hubiesen pasado por la cabeza.


  Encontramos un rumbo por el que nuestras vidas tenían sentido, debíamos llegar a la famosa ciudad a la que todos los Vagamundos viajaban desconsolados por la moribunda tierra en la que vivíamos. Sabíamos que nos llevaría meses, quizás años encontrarla pero era la única esperanza que hacía que nos levantásemos cada negra mañana.


  El cielo se oscurecía lento, una gran telaraña de polvo y ceniza se había alzado sobre el continente, millones de diminutas motas de tierra flotaban en la atmósfera tornándola tenebrosa, el Sol parecía haberse alejado cientos de kilómetros llegando sus debilitados rayos lumínicos sin fuerza para atravesar aquella pared de piedra y roca. Las bombas del gobierno seguían arrasando las pocas ciudades que no habían sido reducidas a cenizas. La población que continuaba con vida huía despavorida buscando la utópica ciudad, pero los que no morían por el virus eran asesinados o convertidos en esclavos por los más fuertes, por aquellos que un día decidieron dejar de protegernos para hacerse con el control del continente. Escuchábamos historias terroríficas de aquellos que optaron por el camino fácil. Los Vagamundos que nos encontrábamos algunos días nos decían cómo habían aniquilado a todos sus vecinos, cómo a algunos, los inmunes que atrapaban, los despellejaban vivos y los encerraban en furgonetas frigoríficas. Nadie sabía qué ciudad habían sometido para asentar su nueva forma de gobernar: la ley del más fuerte. Mi padre intentaba quitarle hierro al asunto con cada historia que escuchábamos, no nos quería temerosos, debíamos ser fuertes. Desconfiaba del resto de personas y nunca nos dejaba acompañar a algunos peregrinos que buscaban la ciudad. Sabía bien de lo que era capaz el ser humano y más cuando este tenía hambre.


  Pasamos meses caminando con aquel rumbo fijo, lentos y cada día menos seguros de nosotros mismos. Mi padre intentaba demostrarnos que era fuerte, sin embargo algunas noches escuchaba cómo rompía a llorar, aquella situación podía con él. Mi hermano tenía rabietas continuamente, el hambre lo acechaba día y noche, él no podía reprimir sus instintos más naturales, debía comer o se quejaba para que le ayudásemos. Se volvía loco, girando sobre sí mismo repetía una y otra vez infinitas series de números ceros y unos hasta que caía mareado o desplomado por la ausencia de fuerzas. Aquella situación se escapaba de las manos de mi padre y yo era el único que tras un esfuerzo titánico era capaz de controlarlo. El camino se hacía duro, mucho más de lo que hubiese podido imaginar, la ausencia de la única persona que nos mantenía unidos se notaba demasiado. Mi padre no se reponía de su trágica muerte, mi hermano no era el mismo desde su entierro y yo intentaba que todo fuese lo más normal posible, aunque no era capaz de lograrlo. Un día dejamos de hablar, no podíamos más con todo lo que nos estaba ocurriendo. Miles de sentimientos enfrentados nos golpeaban sin descanso, necesitábamos un respiro, teníamos que aliviar la tensión que vivíamos o nunca lo lograríamos.


  —Debemos encontrar algo de comer —dije intentando romper el duro hielo que nos separaba.


  —Pregúntale al subnormal de tu hermano.


  Abrí unos ojos desorbitados, jamás había escuchado a mi padre hablar de aquella forma tan despectiva de su propio hijo. Demasiados kilómetros alejados de seres humanos, con un hambre atroz que nos invadía noche y día sin descanso. La locura lo golpeaba suave, como un dulce susurro en el oído.


  —¿Por qué dices eso? Es tu hijo.


  —Es un lastre. Sin él caminaríamos mucho más rápido, llegaríamos a la puta ciudad antes y podríamos comer —⁠enmudeció de repente—. Siento lo que he dicho, es el maldito hambre que me golpea duro. Lo siento, de verdad. Sabes que siempre os defenderé y que daré mi vida por vosotros.


  Una gruesa lágrima se escapó de su demacrado rostro. La barba le cubría la mitad del rostro oscureciéndola, tenía unas grandes ojeras en las que sus pequeños ojos negros se perdían. La cara sucia, mugrienta, debido a las continuas lluvias de cenizas que se avecinaban casi a diario, nos bañaba de podredumbre, denotaba locura. Se transformaba pausado en un ser que no era él, pero que a su vez sí que era. Su subconsciente lo engañaba sacando a relucir lo peor que habitaba en su alma, un ser depravado que haría lo que fuese para sobrevivir. Una intensa lucha habitaba en su interior previéndose de qué lado se inclinaba la balanza.


  Tras una intensa semana de dura travesía donde el hambre nos envolvía en su burbuja de locura, nos encontramos un pequeño grupo de personas que vagaban en la soledad del demente mundo que pisábamos. La enajenación de mi padre iba en aumento, sus ataques paranoicos se sucedían con más frecuencia y más violentos, hasta el punto que siempre caminaba entre él y mi hermano, el mal de su locura, su chivo expiatorio. Nos detuvimos para hablar con ellos. Nuestros estómagos bramaban con furia, desesperados no podíamos más.


  Eran tres personas, dos adolescentes y un niño de unos ocho años. Parecían hermanos, sus rasgos eran demasiado parecidos, sus ojos rasgados los delataban. Uno de ellos, el más alto se detuvo y nos escudriñó desconfiado.


  —¿Dónde vais? —dijo el muchacho.


  —Buscamos comida.


  Echó un paso atrás, sacó un cuchillo y con tono amenazante.


  —No vamos a ser vuestra cena.


  Mi padre, instintivamente, se llevó la escopeta al hombro y lo encañonó. Miré el rostro del niño, unas oscuras venas azules sobresalían por encima de su mascarilla. No mediría más de metro treinta y cinco y estaba muy delgado, un grueso gorro de lana le ocultaba el pelo. Desvié mi vista hacia el otro, aquellos ojos rotos se llenaron de terror, lo poco que podía ver de su piel demostraba que era una chica.


  —Por favor no nos hagáis daño —era la voz de una joven.


  Miré a mi hermano que se llevaba las manos a la sien y comenzaba aquella terrorífica serie de números, empezó suave, casi un susurro para elevar el tono hasta gritar tensando la situación. Se sentó y empezó a golpearse salvaje, corrí hacia él cuando un trueno enmudeció la carretera enterrada bajo los altos bosques plomizos. Me giré hacia mi padre viendo cómo repetía la acción acabando con la vida del niño mientras la chica comenzaba una frenética carrera de huida hacia el bosque, descargó los cartuchos y la persiguió mientras recargaba. Paralizado no sabía qué ocurría en realidad, mi padre corría tras una joven para terminar con su vida. Los gritos aterrados de mi hermano me sacaron de mi desolación, me abracé fuerte a él esperando el terrible desenlace. Un trueno removió los cimientos de la tierra tambaleándola.


  Llegó arrastrando el cadáver de la joven, la dejó junto a los otros dos. Los registró a fondo buscando algo que llevarse a la boca. Parecía ido, la locura se adueñaba de él, alzó la vista fijándola en nosotros. Los ojos inyectados en sangre nos miraban con odio, una rabia contenida, respiraba resoplando fuerte. Acercó su nariz al cuello de la chica, el miedo se apoderaba de mí, me temblaban las piernas al comprobar en qué se estaba convirtiendo mi padre, mi héroe. De repente se apartó de ella y se incorporó. Temblaba mientras daba pequeños pasos hacia atrás.


  —¿Pero, qué he hecho? Dios mío, ¿qué he hecho?


  Rompió a llorar, se llevaba las manos a los ojos y miraba al cielo implorando piedad. Intentó acercarse hasta nosotros, pero mi reacción fue demoledora para su demente locura, me situé entre él y mi hermano. Alcé el brazo impidiéndole que se aproximara.


  —¿Estás loco? ¿Qué te ocurre?


  —No sé por qué he hecho esto, no lo sé —dijo sin apartar la vista de Niño.


  Proseguimos nuestro camino, separados varios metros de la demencia de mi padre. Las tinieblas nos alcanzaban, debíamos encontrar un lugar donde pasar la noche. Nos encontrábamos demasiado cerca de una ciudad, pero ya no había vuelta atrás, no podíamos caminar en la profunda oscuridad, debíamos encontrar un lugar donde hacer noche antes de adentrarnos en ella, él siempre había intentado esquivar las ciudades, aunque su demencia lo condujo de lleno a una de ellas.


  Nos topamos con una pequeña cueva, parecía la salida de unas alcantarillas, era el lugar perfecto para pasar la noche, lejos de miradas indiscretas. Era fría, pero nos mantendría a salvo, al menos durante unas horas. Preparamos una pequeña fogata, acomodé a Niño en un rincón, alejado de mi padre. Un grueso cobertor le hacía de colchón mientras con otra pesada manta lo tapaba. Me despedí de él susurrándole aquella melodía heredada de mi madre. Una vez se durmió me acerqué hasta el fuego, la humedad helaba la cueva, un gélido vaho salía por mi nariz. Acariciaba el revólver que le había ocultado a mi padre, no me fiaba de él, la locura lo invadía consiguiendo que en cualquier momento hiciese algo que él realmente no quería hacer. Me recosté junto a mi hermano intentando descansar. Un fuerte y pesado sueño me invadió, intentaba mantener los ojos abiertos, pero no lo conseguía, una sosegada paz me envolvía, parpadeaba rápido sin conseguir controlar el sueño. De repente, sin darme cuenta, me sumí en un profundo sueño. Las duras tinieblas me arrastraban a una oscuridad intensa, espesa, notaba la densidad de aquel lugar. Una voz en la lejanía me llamaba, de pronto observé un pequeño agujero de una potente luz blanquecina. Intentaba llegar, me costaba mucho trabajo, parecía que alguien sujetase mis piernas para impedir alcanzarla. A duras penas llegué cerca de la luz, la familiar voz se hacía más fuerte, ya no eran sonidos ininteligibles, parecían sílabas que poco a poco se unían formando palabras. Agudicé el oído para intentar entender el mensaje. Tragué saliva al escuchar cómo decía «Él tiene la culpa, es una carga, mátalo». En ese instante abrí los ojos, mi padre en pie, cerca de nosotros decía aquellas palabras, sus ojos inyectados en locura miraban a mi hermano como si yo no existiera. Me incorporé rápido, con el revólver en la mano le apuntaba.


  —¿Vas a matar a tu padre? —dijo desviando su demente mirada hacia mí.


  —Haré lo que tenga que hacer para proteger a mi hermano.


  Amartillé el revólver sin dejar de apuntarle. Me sonrió sabiendo que eso era lo que necesitaba, tenía que dejarnos solos porque él no conseguiría mantener a la salvaje bestia que llevaba en su interior por más tiempo. La demencia volvió a él y comenzó a gritar, vociferaba consignas contra mi hermano, quería matarlo, la saliva al bramar le confería un aspecto de perro salvaje, la rabia corría por sus venas acelerándole el pulso. Mi respiración se hizo intensa, un fuerte temblor me sacudió, la mano que mantenía el arma horizontal me pesaba, los nervios aumentaban. De nuevo escuché aquella voz que me decía que debía aprender a sobrevivir. Con lágrimas en los ojos observaba la mirada perdida de mi padre, un ahogo invadió mi corazón destrozándolo en pequeños fragmentos que jamás podría volver a juntar. De pronto se abalanzó hacia mí, un disparo retumbó con el eco de la profundidad de aquella cueva enmudeciendo todo a su paso.


  Capítulo XVII


  Desandaba el camino desde el centro del continente buscando la casa de sus abuelos. El miedo había desaparecido de su mente, que atormentada era golpeada por otro tipo de sentimientos. Caminaba por la carretera sin prisa, recreándose en el paisaje que parecía volver a su origen. El Sol conseguía abrirse camino, poco a poco, paso a paso, a través de aquella densa pared plomiza, acariciaba suave los moribundos árboles dándole esperanza, una nueva vida renacía en ellos. En los claroscuros se detenía dejándose rozar por aquella cálida luz amarillenta, fijaba su vista en el vasto cielo mientras cerraba los ojos y recordaba tiempos mejores. Añoraba tanto a sus familiares, por eso debía volver a casa, debía recordar sus rostros antes de abandonar aquel lugar que se abría paso ante una nueva oportunidad.


  Pasó una semana cuando llegó al pueblo donde había visto por última vez a la chica de la cafetería. Se detuvo ante la puerta de la iglesia, miró a un lado recordando al predicador, desvió su vista hacia el puntiagudo tejado intentando ver su antigua campana. Un suspiro atravesó su cuerpo estremeciéndolo. El ocaso coloreaba de un aterrador púrpura el cielo, aún persistía con fuerza aquellas tóxicas nubes. No era capaz de dar un paso hacia delante, no era terror lo que le impedía caminar, era nostalgia, no quería recordarla un instante más, a ella no. Un lejano aullido lo sacó de sus recuerdos trayéndolo de inmediato a la Tierra. No podía creerlo, había escuchado el grito de un animal, parecía un coyote o quizás un lobo. Volvió la vista hacia sus pies y consiguió dar un primer paso. Tenía que llegar a casa de los abuelos, costase lo que costase, y no pensaba morir a manos de un animal. Decidido volvió a dar otro paso, así hasta aventurarse en el interior de la iglesia.


  Un fuerte crujido perturbó el silencio sepulcral de aquel lugar, condenando al secreto eterno. Cerró, se adentró en las confusas sombras formadas por las gruesas cortinas que perduraban intactas al paso del tiempo. Se acercó hasta el banco más cercano al atrio y se sentó, fijó su vista en la cruz que presidía el altar. Un lejano eco de melódicas notas musicales del rudo órgano creyó escuchar. Se encogió de hombros mientras se recostaba en la estrecha tabla de dura madera del asiento. Cerró los ojos y apareció de inmediato, aquel rostro no podía olvidarlo, las oscuras venas destacaban en la brillante palidez, su media sonrisa sarcástica en la que centelleaban sus agrietados labios. Respiró profundo maldiciéndola, no sabía por qué lo había abandonado o no quería saberlo ya que en realidad la entendía, conocía sus pensamientos, notaba su dolor en el pecho, cómo le apretaba asfixiándola, cómo no la dejaba dormir, aquel niño, él era el culpable, él era quien la había conducido a tomar aquella decisión, él era quien la mató en vida.


  Aquella noche se adentró en un oscuro mundo dónde no había nadie, solo él y la salvaje soledad, en el que el silencio era el rey y le atizaba furioso en su corazón.


  Antes que el sol comenzase otro día más de encarnizada batalla, había abierto los ojos. Se incorporó, sacó una fina barrita de cereales manidos de la mochila que le habían preparado y desayunó. Se pertrechó bien las pocas pertenecías que le quedaba. Con el revólver en la mano, abrió el tambor y comprobó que las dos balas se encontraban dentro. Volvió a cerrarlo, lo amartilló y desamartilló al instante. En pocos días estaría en casa y nadie se lo impediría.


  Una parte de su alma la había dejado abandonada en el lugar más seguro del continente, pero le hacía tanto daño, una feroz tristeza se había asentado en su corazón maldiciéndolo a diario. El muchacho caminaba afligido, decaído, le costaba dar los pasos, la travesía se hacía pesada y penosa. Una fuerte lazada se apretaba con cada uno de ellos ahogándolo, agotándolo. Los recuerdos iban y venían con velocidad, aturdido caía sobre el sueño que un día pudo vivir.


  Dejó a un lado la carretera adentrándose en la espesura de los renacidos árboles, buscaba el cobijo de su soledad. El silencio, el más duro que habían sufrido desde que todo empezó, le sacudía incrustándose en su demencia. Tan solo el pum de su corazón le indicaba que seguía en el mundo de los vivos. Notaba el pulso en sus venas, en su oído, en su cuello, incluso en sus muñecas. La locura se adueñaba de él, aquel silencio no lo soportaba más, miles de recuerdos comenzaron a acribillarle la mente. El crujir de las resecas ramas pardas se ahogaba en el misterio de aquel bosque. Comenzó a correr, no sabía hacia dónde iba, hacía tiempo que había perdido el rumbo, pero tenía que hacerlo, debía correr, lo más rápido que pudiese, tenía que abandonar aquella locura, y hacía lo que mejor sabía hacer, huir. Exhausto continuaba su carrera, salvaba los obstáculos que la caprichosa naturaleza colocaba a su antojo. Al llegar a un pequeño arroyo intentó detenerse pero sus pies no obedecían las órdenes enviadas desde su cerebro, no lograba frenarse. Saltó el pequeño riachuelo notando la frialdad de su gélida agua cómo atravesaba los gruesos calcetines que le habían entregado en la ciudad. Su respiración entrecortada lo ahogaba, necesitaba descansar, cuanto más corría más fugaces recuerdos le atormentaban hasta que al llegar a un alto pino se paró de golpe, se arrodilló paralizado y rompió a llorar. Con la mirada perdida en la alfombra cobriza, sorbía como podía aquellas gruesas lágrimas que se agolpaban en su respiración estrangulándolo, alzó la vista un instante y lloró más fuerte. Maldecía el día que tuvo que elegir, tendría que haberla seguido y quizás la hubiese salvado, un remordimiento crecía en su interior, abatido sabía que aquella sería su penitencia, pero había una forma de olvidar todo aquello y pronto lo lograría.


  No podía apartar la mirada de aquel ángel que colgaba de una estrecha cuerda, el grueso abrigo rojo y sus ceñidos pantalones de camuflaje la delataban. Con los ojos hinchados y doloridos se levantó, sacó una pequeña navaja y cortó la cuerda dejando que lo que quedaba del cuerpo de la joven cayese desplomado a sus pies. Un sentimiento de rabia, de ira, de dolorosa cólera le arrebataba lo poco que quedaba de su alma. Buscó con insistencia una rama hasta que encontró la perfecta. Todo aquel odio que emanaba por cada poro de su piel hacía que lo hincara con fuerza, salvaje, toda su furia desaparecía con las fuertes embestidas a la tierra. Cuando hizo un enorme agujero deslizó el esqueleto de la chica y lo enterró. Cruzó dos blanquecinas ramas uniéndolas con la cuerda que le había arrebatado la vida para clavarla en la tumba de la chica de la cafetería. Cruzó sus ensangrentadas y encalladas manos mientras miraba el cielo, un inusual brillo atravesaba la espesura de la arboleda que lo rodeaba, cegándolo hasta secar las saladas gotas que se suicidaban desde la altura de sus ojos.


  


  Renqueante comenzó la travesía hasta llegar a la casa de sus abuelos. Caminaba despacio por el estrecho sendero que ocultaban los altos arces púrpuras. Al llegar observó que el coche estaba aparcado donde lo habían abandonado hacía años, custodiado por los huesos del hombre que mató su padre. El muchacho no quería volver la vista atrás, sabía a lo que había ido y nadie se lo impediría. Situado frente a la puerta de entrada miraba el interior incapaz de dar un nuevo paso. Un fuerte nudo le apretaba la garganta, los nervios afloraban en su estómago como miles de pequeñas luciérnagas atrapadas en un bote de cristal. Alzó un poco el pie para dar un primer paso, pero no podía, sabía que si entraba ya no habría vuelta atrás. Tragó saliva y se adentró en el hogar.


  Soltó la pesada mochila en la pequeña entrada, se quitó la chaqueta y la colgó en el alto perchero mientras se miraba en el estrecho espejo que daba la bienvenida. Apenas se reconocía, aunque estuviese más limpio de lo habitual apenas si conocía al muchacho situado de pie frente a él. Agachó la vista adentrándose en el comedor. Aspiró fuerte aquel familiar olor, el que le daba confianza y seguridad, una leve sonrisa se escapó de entre sus agrietados labios. Caminó hacia un pequeño aparador que se situaba cerca de la enorme chimenea. Abrió despacio uno de los cajones, sabía lo que buscaba y allí lo encontraría. Respiró aliviado al tocarlo, era grueso y pesado, lo sacó llevándolo consigo hasta el sofá. Un gélido viento del norte entró fuerte por la puerta helándolo. Salió afuera, preparó un poco de leña y al entrar cerró la puerta. Se dirigió a la chimenea y le encendió volviendo a respirar aquel aroma que solo habitaba en aquella casa.


  Sentado en el sofá frente al calor que desprendían las danzantes llamas cogió el obeso álbum de fotografías. Giró la vista hacia el revólver, que descansaba a un lado, y de nuevo la posó sobre las fotos. Un alivio recorría su maltrecho corazón, apenas distinguía los rostros de aquellos retratos, pero en lo más profundo de su ser reconocía a cada uno de ellos. Se detuvo en una de ellas, cuatro rostros, cuatro personas que se amaban, reían bajo una enorme puesta de sol, tonos purpúreos y rojizos coloreaban aquella preciosa postal, lo más hermoso era la felicidad que desprendía aquel pedazo de papel. Las lágrimas comenzaron una nueva andadura aunque ya no era de rabia, de tristeza, ni tan siquiera melancolía, se trataba de todo lo contrario, sonreía a la par que lloraba porque al fin lo había conseguido, ya podría marchar en paz. Sabía que ese era el único camino, ya no solo para él sino para todas las personas que aún quedaban vivas en aquel mundo en ruinas que comenzaba su nueva oportunidad. Entendía que si moría, aquel virus marcharía con él y moriría también el miedo a seguir contagiando a los demás. El resurgir de una nueva civilización comenzaría con su muerte.


  Sacó la fotografía del álbum, se la llevó al pecho invadido por miles de recuerdos de sus padres, de su hermano, de la chica de la cafetería. Ya no le dolían, su corazón latía con intensidad. Desvió su mirada al revólver, lo cogió despacio, abrió el tambor colocando la bala en el centro, lo cerró mientras observaba aquellas bailarinas exóticas que danzaban en el interior del gran cañón de la chimenea. Amartilló el arma llevándola a su sien. Alzó la foto notando cómo una última lágrima recorría aquel sendero hasta perderse en la oscura maraña enredada.


  Un doloroso silencio se adueñaba de la espesura de altos y gruesos arces que envolvían la casa impidiendo que los débiles rayos del Sol consiguiesen iluminarla. Un hermoso día se abría paso destruyendo las pocas oscuras nubes que apenas se divisaban en el horizonte. Un trueno interrumpió la paz que reinaba en aquel bosque, ensordeciéndolo.


  FIN
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    Francisco Muro (1979). Contador de historias y orgulloso de ser andaluz. Estudió magisterio en la Universidad de Granada, combina las clases con su gran pasión: la escritura.


    Con su primera novela: La Compañía de la muerte, se dio a conocer siendo elegido entre los finalistas del IIIPremio Troa: libros con valores, junto con grandes de las letras.


    Tras él llegaron No caminarás solo, La venganza de la Compañía y Nos hicieron gigantes. Entre las novelas de ficción histórica siempre encuentra tiempo para contar historias repletas de aventuras, de misterio y acción.
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